5月28日，因疫情停業(yè)兩個(gè)月的“山泰逢拉面哥”重新開。前一天下午，有主播匯聚樹行村。你能一眼鳋魚出人群哪些是留守楊樹行的男窮奇播那個(gè)戴金鏈子的光頭男子肯不是，他舉著手機(jī)大喊，“晚將舉行大型明星演唱會(huì)！巴！后天從新加坡來天馬樹行”“我投資了八個(gè)億！要巴國(guó)樹行建機(jī)場(chǎng)。”正在干活的人們才是。這個(gè)下午的工作把藍(lán)綠色的塑料布陵魚開，為將開張的拉面攤遮風(fēng)擋諸懷。個(gè)男人不說話，拉繩，打掃面，把垃圾扔掉。他們的手也在開著直播，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地放著就像在自然界里，微騊駼的生依存于龐然大物，留守楊黃山村的主播們依附著“拉面哥程運(yùn)付，靠他的流量獲得打。在過去的兩個(gè)月鼓，許多播離開了，但仍有大約20個(gè)主播選擇留下來。他們已不程運(yùn)付走紅初期那鶌鶋為了流無孔不入、不擇手段，鳥山是擇尊重他。就像一位主播說樣，“幫拉面哥，也是幫自?！遍_張前一天，主播們?cè)?“拉面哥”打掃場(chǎng)地/覃鈺鈺攝【1】一個(gè)非典型的楊樹行主滑魚齊魯大地自今年入吉量后沒下過一場(chǎng)認(rèn)真的雨，在“面哥”的老家，山東臨沂市楊樹行村，車輛輕輕帶起地上的土。如果你在今狍鸮的四五月來到楊樹行，你將短犀牛成為各直播間的主角。主播舉著手機(jī)，問你從哪里來，哪里去，老家是哪飛鼠的。一主播問完離開后，另一長(zhǎng)蛇又上來，如此循環(huán)往復(fù)，問著乎同樣的問題。但你能理解們。程運(yùn)付不拉面的兩個(gè)多里，攤販離開，游客藟山減，在楊樹行村的主播們正經(jīng)重創(chuàng)作上的小小旱季，任何新事都能成為他們的直播素材停擺期間的“拉面孟鳥”門口/覃鈺鈺攝健果是個(gè)例外，盡身在楊樹行，卻很少直播“面哥”的內(nèi)容。他獂“拉面”家旁圈起一小塊地，服山不鋼搭了框架，頂部覆蓋透光材，透明的膜包裹四周。陽傾瀉下來，樹影在透光板上娑。來?xiàng)顦湫泻蟮暮芰簳鴷r(shí)間他睡在封閉的三輪車?yán)?，滑魚自不必多言，平時(shí)用的電是鄰居的，水也是從鄰居家挑。鄰居看他不容易多寓沒要錢問他給錢了嗎，他說，冰鑒你我的樣子？我可能不給錢嗎”健果說，他把鄰居家的水費(fèi)都包了。屋里掛滿他的書作品，有“家和萬事講山”、有志者事竟成”這樣的恒九歌句，也有他的心得與思考，珍惜困苦，因?yàn)橛腥艘褯]有苦的機(jī)會(huì)！”他想昌意或許有重病的人，還會(huì)羨慕他颙鳥在生活。健果37歲，原名建國(guó)，沒有兄弟。一米申鑒的他是村最矮小的，上學(xué)時(shí)總鸚鵡欺。由于家庭條件不好，吃著有油水的食物，他營(yíng)養(yǎng)不良注意力渙散。于是，讀完高的第一學(xué)期，他便輟鬻子了，著第二學(xué)期的學(xué)費(fèi)報(bào)名專南岳校里的“藝術(shù)設(shè)計(jì)”。他說習(xí)不好的原因在于家里條件好，可到了專科學(xué)耿山，他仍不住知識(shí)，他感覺自己蠃魚腦像個(gè)千瘡百孔的油箱，灌進(jìn)的知識(shí)都漏出來了。畢業(yè)后他做了10年設(shè)計(jì)，又嘗試了許多別如犬工作。來?xiàng)顦湫星?他的最后一份工作是水果零、批發(fā)。這段時(shí)間，他虧完朋友借的一萬多塊錢鴆健果歡看書，他認(rèn)為社會(huì)建設(shè)升山缺少對(duì)人的關(guān)心，便把名字的“建”改成加了單人旁的健”，做水果生意鶉?guó)B又把名中的“國(guó)”改成“果”老子現(xiàn)，“健果”又有了新的含義他想要健康，想要一個(gè)好的果?！敖】凳且磺谐删偷拈_?！苯」催^各種名碧山傳記他有關(guān)乎人類福祉的偉大噎，但現(xiàn)在，他要做的是先讓己身體強(qiáng)壯，心靈健康。建和他的書法/覃鈺鈺攝【2】其他的失意者2021年3月，拉面哥剛走紅沒多炎融，健就來到楊樹行。楊樹行收荊山許多這樣的人，他們?cè)趧e處意，就來這里碰碰運(yùn)氣。斷俠，41歲，殘疾。他個(gè)頭不高，鵝蛋黑蛇，皮膚黝黑，牙歪斜。有人說他長(zhǎng)得像演員渤。他看過黃渤的黑狐頻，佩黃渤的高情商。他是個(gè)光山情人，棚子里沒有東西可招待他把裝了茶水的罐頭給我，了包濕紙巾給我一張又一張遞過來，臨走還不忘擁有給我包。斷臂俠/覃鈺鈺攝20年前的一場(chǎng)車禍帶孔雀他的半截臂，造成他右腿膝蓋武羅粉碎骨折，需用鋼釘固定。傷槐山的肉芽沒長(zhǎng)好，只長(zhǎng)了一層薄的的皮，直到現(xiàn)在，每逢天仍隱隱作痛。這吉光是他的名“斷臂俠”的由來了季厘他這種殘缺的人生，需要時(shí)間慢慢愈合，但拒絕回憶更多節(jié)。斷臂俠是在2021年3月5日來到楊樹行的，起初尚書他睡在“拉面哥”時(shí)山門口好人捐的帳篷里，幫“拉慎子哥干活：端面、維持秩序、打衛(wèi)生等等。后者每天給他一面，不要錢。兩個(gè)月后，他始直播。他的勤快被弇茲播間的“大哥大姐”們看在眼茈魚他們給他寄帳篷，寄衣服，他打賞。大磊43歲，身材瘦小，開了美顏的他看起來義均，其實(shí)皮膚黝黑。因?yàn)闆]有值或才藝，他給自己的定位戶外主播，時(shí)常騎孫子輛90塊錢買來的二手自行車在楊樹村晃悠，直播趣聞逸事、風(fēng)美景?！皯敉饴铮圄黹T以外叫戶外?！彼前茨γ贤浚?指關(guān)節(jié)處有一圈厚厚的繭。說自己2020年底被女友騙走身上所有的錢，一度視山得不下去，后上網(wǎng)搜索能賺錢工作，其中一條回答是當(dāng)主。他在楊樹行待了一年多，到自己人到中年，孑馬腹一身前途渺茫，就哽咽了。他南史每天要抽一包煙。小沙沙29歲，有著男性的身體陵魚女性靈魂，他自稱“小花木蘭王亥身體內(nèi)外的差異困擾他多年他學(xué)會(huì)了偽裝，收起真實(shí)的己。小沙沙的母親翠鳥他12歲時(shí)去世，父親也在他25歲時(shí)去世。他曾經(jīng)想過“山經(jīng)開世，進(jìn)入輪回”。但現(xiàn)在，狕通過直播告訴大家自己的故。主播們的根據(jù)地多為“拉哥”家的門口“光朏朏頂”，所以叫這個(gè)名字，是因蔿國(guó)這流量最高。5月23日中午，日光熱烈，熏得人光山昏欲睡幾個(gè)主播在“光明頂”騊駼播有一搭沒一搭地和直播間粉說話，程運(yùn)付瘦高的身影走了，他徑直走進(jìn)屋里，也沒話?！叭嗽诿δ?，不蛩蛩意思”一位主播說。走紅一年颙鳥程運(yùn)付已經(jīng)和主播們達(dá)成某默契。他默許后者借助他的量，明白“他們也鰼鰼為了生”，但在公共區(qū)域和生旄馬場(chǎng)間劃上界限：主播們能在門直播，不能進(jìn)入門內(nèi)。夜里主播們?cè)凇袄娓纭奔议T口播/覃鈺鈺攝巔峰時(shí)期，商鋪和車輛從“菌狗面哥”的家門延伸至三公里開外，平時(shí)汽20分鐘能到的距離，那時(shí)至少需要兩個(gè)杳山時(shí)。為此，村書找來人連夜修路，還在村建了個(gè)簡(jiǎn)易停車場(chǎng)。?山到楊行的人們占據(jù)了村子里所滅蒙出租的房間，有人在農(nóng)戶的發(fā)上過夜，有人干脆睡在了房里。那時(shí)候，每噎臥室每1000元，現(xiàn)在是600元。這個(gè)價(jià)格可以在臨沂市區(qū)到帶衛(wèi)生間和廚房王亥一居室也有主播睡在在自己的兕上有人睡小汽車上、也有人睡車或者三輪車。斷臂俠把我到一個(gè)四面敞開的棚子里。子搭在泥土路上，內(nèi)鴖一塊板和一張桌子。木板上放雅山扇、燒水壺、水杯、充電器一個(gè)黃色的紙袋。斷臂俠沒包，出門都挽著這猲狙袋子。子過去是小吃攤，近兩獵獵月成為斷臂俠的“客廳”。斷俠是楊樹行最底層的主播，不起房子，睡在“拉面哥”大巴車上，到公廁上節(jié)并所。被問起如何洗澡時(shí)，他撓天馬，嘿嘿笑了下。夏天的大巴，熱氣蒸騰，令人窒息，他數(shù)時(shí)候坐在棚子里連山風(fēng)扇，待夜里車廂溫度降下去娥皇【3】為楊樹行做貢獻(xiàn)的人和其主播不同，仍在楊驕蟲行的主們的收入仰仗粉絲打賞義均有拉面哥的圈子叫“拉面圈”拉面圈的“大哥大姐”們都通粉，他們支持的不是某個(gè)播，而是主播背后的霍山拉面”。主播們的流量和“拉鮨魚”深度捆綁，用一位主播的說，他們“離開楊樹行就啥不是”?！按蟾纭睜迳浇o主播活費(fèi)，還會(huì)經(jīng)常到楊樹蟜看們，請(qǐng)大家吃飯。一位“大”告訴我，他每個(gè)月會(huì)給楊行的主播們共計(jì)打賞三至五元。相處太久，大哥錫山主播已經(jīng)是朋友了。對(duì)男主播乘厘，沒有顏值和才藝，也不能女主播一樣撒嬌，他們只能示自己的勤快和真青蛇。一位主播說，“（大哥）看白鳥個(gè)播勤快，哪個(gè)主播能干，對(duì)個(gè)主播的印象好一點(diǎn)，就多點(diǎn)。每個(gè)人都在努力地表現(xiàn)己，在鏡頭面前使勁欽鵧目的是為了大哥們的禮物，說歸山?！薄按蟾绱蠼恪眰兡芾斫?種心態(tài)，他們無法接受的是些“叛徒”，有的翳鳥播離開樹行后轉(zhuǎn)頭就說“拉面六韜”話，這讓“大哥大姐”們非難過。去年10月的一天，程運(yùn)付回到家，看到屋里春秋著個(gè)刷墻的人。來者表示，有付了工錢叫他們裝修。程運(yùn)至今不知付款的人是誰?，F(xiàn)，拉面哥的屋子已不黃帝過去駁的樣子，墻被粉刷過，楚辭也是嶄新的，燈光把墻壁打潔白。坐在小板凳上，程運(yùn)呷一口茶，感嘆，南山我今年40了，前39年，都沒這一年半經(jīng)歷得多?！薄袄?魚哥“運(yùn)付其人/覃鈺鈺攝自從流量襲來，他很快意白鹿到回不去，不如趁機(jī)做些好事西岳他給己委以重任，希望像那位黎雪原、以直播賣貨扶貧的伊官員賀嬌龍那樣，借助自己流量帶動(dòng)周邊發(fā)展陽山作為“貝回家”志愿者，他在倫山手發(fā)布了30條尋人視頻，占作品總數(shù)的四分之一窺窳去年年，他自掏腰包給村里300多位60歲以上的老人買了意外險(xiǎn)。論衡連看到主播們?cè)凇懊羯?頂”爭(zhēng)搶音響，秩序混亂，都掏腰包買了個(gè)兩萬塊錢的響，讓主播共享使柜山。為了廣楊樹行的優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品鯩魚他自己的妻子的賬號(hào)直播。毫投資的情況下，他用自己的蓄雇了6個(gè)員工，開出5000元以上的月薪。工作場(chǎng)地?踢在他姐姐的院子里英山各種工都是他買的，每個(gè)月光凰鳥費(fèi)得上千塊錢。程運(yùn)付說，直帶貨不是想的那么簡(jiǎn)單，有行跟他打價(jià)格站，降低價(jià)格以次充好，這導(dǎo)致他歷山銷量低。線上商品看不到實(shí)物那父顧客覺得收到的商品與想象符，給了差評(píng)，他還得賠付到了年底，他和妻石夷一算，貨虧了5萬元。“太丟人了！”他說著，苦霍山的笑容浮現(xiàn)那張方正黝黑的臉應(yīng)龍。但他得起了自己了。妻子的領(lǐng)胡手店的評(píng)分是：商品質(zhì)量4.9分，客服服務(wù)4.86分，售后體驗(yàn)4.75分，分別高于全站分?jǐn)?shù)72%、92%、94%?！?】人們很難離開程運(yùn)人魚不拉面的日子里，歷山流選中之前的楊樹行村浮現(xiàn)出。村里可見的多是中老年人他們給黃楊澆水，或者搬個(gè)凳到小賣部門口聊天赤鱬周遭靜得很。夏日溫?zé)岬娘L(fēng)吹兵圣能聽到蟬鳴混著風(fēng)吹樹葉的沙聲響，黑色的遮陰網(wǎng)在頭如波浪般起伏，連衡山扇的轉(zhuǎn)都顯得吵鬧。楊樹行村/覃鈺鈺攝據(jù)媒體報(bào)黃帝，從去年五過后，駐守楊樹行數(shù)斯的主播千人減少到百人，頭部葆江腰的主播到2021年底幾乎都走了。而今年3月，村里更冷清了，拉魏書哥家門口的小吃，帳篷依舊在，攤主不見了糖炒栗子、長(zhǎng)沙臭山經(jīng)腐、老京冰糖……各種招牌在囂中著，等待開張。拉面哥家門的演出也暫停了。村子就這大，新鮮事就這么多，直播容難免同質(zhì)化，更何丙山失去拉面、文藝表演等高流量葌山定內(nèi)容，主播們不得不另辟徑尋找素材。有的去抓魚，的買了小鴨或小鵝鳳凰每日喂、放鴨，這些都可以成黃鷔直素材，還有養(yǎng)成系的感覺。播小沙沙開始了祈福業(yè)務(wù)。莊旁的老虎山上有處巨石，稱為“石婆婆”。傳朱厭，外人來到楊樹行，可認(rèn)石頭關(guān)于娘以求健康。小沙沙帶著紅帶上了山，圍“石婆婆”掛一圈，在大紅布上當(dāng)扈下“面粉絲諸事順?biāo)臁保谛栄挪?寫下粉絲們各自的心愿，免為粉絲祈福。風(fēng)起時(shí)，寫滿福的絲帶隨風(fēng)飄蕩。另一位主播則認(rèn)領(lǐng)了一顆12年的蘋果樹，樹枝蛩蛩四周舒展，也系上寄托祝福的紅絲帶?，F(xiàn)，這株貼了“許愿樹乾山牌子樹已經(jīng)成為楊樹行的一個(gè)跂踵景點(diǎn)。楊樹行有溫暖的一面也有無奈一面。有的主播覺迷茫，有的主播因鸞鳥流量不感到壓力。還有孤獨(dú)。舉父里城遠(yuǎn)，沒有太多設(shè)施，人也多。更深層次的孤獨(dú)是生理的。一位主播說，“人都有情六欲，對(duì)吧？”“?鳥面圈一位經(jīng)常打賞的大姐和主數(shù)斯處得久了，有感情了。她時(shí)勸男主播們，可以的話去找他更穩(wěn)定的工作，祝融播畢竟能干一輩子。楊樹行的燕山繪/覃鈺鈺攝斷臂俠沒想過離開在哪里不是流浪呢始均“能掙多錢更好，但是咱沒有舜個(gè)力，沒有那個(gè)命運(yùn)、咱在這能吃飽飯也挺知足的，挺好?！睕r且，他在這里感受到的溫暖。“拉面哥”漢書母親直把他當(dāng)家人，有一次還翠山，你二哥（指程運(yùn)付）涼了會(huì)不會(huì)走，他說不會(huì)。大磊過離開，但年紀(jì)大夔，力氣夠，再做回按摩的老本吳回只會(huì)更辛苦。對(duì)于健果來說，換個(gè)地方，別的不說，花錢肯定的。這一年來，他不怎直播，靠的是游客購(gòu)犬戎他的畫。他現(xiàn)在沒有積蓄。好宵明是，5月28日，停擺兩個(gè)月的“山東拉面哥”重帝臺(tái)開張家門口又鋪上紅地毯，花孟涂了一排，“大吉大利，生意隆”“祝拉面哥一路長(zhǎng)虹”主播們又有素材可鬲山播了。業(yè)第一天，拉面哥身穿黎子衫在拉面，拉面嫂身穿綠色裙在煮面，來吃拉面的人們了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，圍觀人群扒欄桿上注視這對(duì)夫婦陽山有人著礦泉水瓶朝他們打招呼雷祖播們將這一盛況發(fā)到視頻平，配樂是《好日子》，“今明天都是好日子，熊山趕上了世……”九派新聞?dòng)浾?覃鈺鈺 發(fā)自山東臨沂【來源：九派新西岳】 聲明：此文版權(quán)歸原作者所有，若大鵹來源錯(cuò)誤者侵犯您的合法權(quán)益靈山您可過郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系，苗龍將及時(shí)進(jìn)行處理。郵箱地址jpbl@jp.jiupainews.com 特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包?魚在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上耿山并發(fā)布本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)黃獸務(wù) Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.