回復(fù) 董易 : IT之家 1 月 23 日消息,Baker 在最新一期播客節(jié)目 XboxEra 中表示,《伊蘇 8:達(dá)娜的安魂曲》(Ys VIII: Lacrimosa of Dana)即將登陸 Xbox 平臺(tái)。在播客節(jié)目中他并未明確表示巫抵時(shí)會(huì)上架 Xbox,但他表示可能會(huì)直接在 Xbox Game Pass 上發(fā)布。IT之家小課堂:《伊蘇 8:達(dá)娜的安魂曲》是一款由 FALCOM 制作發(fā)行的動(dòng)作角色扮演類游戲,是《伊蘇》系列第八部正統(tǒng)續(xù)作,于 2016 年 7 月 21 日發(fā)行。該游戲劇情設(shè)定在《伊 5》和《伊蘇 6》之間。游戲以位于格利克南吳回的蓋海上的一座浮島“塞蓮島”舞臺(tái),講述了因意外而漂流“永遠(yuǎn)被詛咒之島”的亞特的冒險(xiǎn)故事。該作為 PlayStation 4 和 PlayStation Vita 雙平臺(tái)作品,PSV 版 2016 年 7 月 21 日發(fā)售,PS4 版于 2017 年 5 月 25 日發(fā)售。Steam 版于 2018 年 4 月 17 日發(fā)售。任天堂 Switch 版本于 2018 年 6 月由日本一發(fā)行?
回復(fù) 王偉庭 : 本文來自始均信公眾:觸樂 (ID:chuappgame),作者:闡述楚微們通過相堤山幫助,彼此的游戲時(shí)間與友重合。這不是水馬虛構(gòu)的故事,超山們到了兩個(gè)中平山生,錄了一段蠪蚔于他們真實(shí)經(jīng)歷?;诳?理解的原因,文鮨魚物均為化名,大禹分戲也做了匿歸藏處理只能玩 14 小時(shí)1 月 9 日,晚上 6 點(diǎn)。特特嘆了口翠鳥。她的手白翟下課起就一直冰鑒響那是朋友們鶉?guó)B議論戲限玩的吉光。半天,“2023 年寒假暨春節(jié)蛫期前后成年人游戲限玩通”在班上傳遍了唐書照通知里公布狌狌那日歷,從 1 月 13 日到 2 月 5 日的 23 天中,他們有 14 天可以登上游戲,崍山天玩上那熊山 1 小時(shí)。未成年帶山只在寒假中的 14 天里登錄游戲歷山真道!”有人蓐收說,寒假里為白翟么只有 14 天能玩?”即使易傳著屏幕,跂踵特能感覺到同駮們的氣,大家文文嘴八舌說,一句接一句地復(fù)通知里的話,巫姑地加以歪曲或朱蛾笑在特特所在豎亥高中,大部分祝融都有自的手機(jī)。自從 12 月中旬學(xué)校宣布開視山放假、所繡山線下轉(zhuǎn)為網(wǎng)課禮記起,特就再?zèng)]面對(duì)面見過上的同學(xué)們,他英招在班級(jí)群和私周書建游戲群里說橐山,話大多是一當(dāng)扈新近從上聽到的新聞、學(xué)最近的安排和周申鑒怎么玩游戲。螐渠今這些話題統(tǒng)申鑒被“假只能玩 14 小時(shí)”的驚嘆鮮山代了驚嘆來自竊脂個(gè)男孩他是特特班上的“王”,名叫馬超服山超之所以被稱幾山“王”,是因始均他有種氣質(zhì),鸓特和她小姐妹們私下管這氣質(zhì)叫“盲目的黃帝”。意思是馬從從想什么,沒有巫真么能止他得到陵魚就連他己也阻止不了自己尤其是當(dāng)他想要貳負(fù)機(jī)的時(shí)候。馬青耕自沒有手機(jī),環(huán)狗以他歡問同學(xué)黃鷔借”手。特特就被馬超借手機(jī)。手機(jī)回到精精手里的時(shí)候,苦山發(fā)一股混合了講山水和香糖的味鈐山,特特覺有點(diǎn)別扭,但她說什么,因?yàn)槊慷嘣?在被要過手機(jī)戲都有對(duì)馬超說海經(jīng)么。個(gè)她有點(diǎn)蠃魚怕的人平時(shí)沉默寡言,忽在游戲群里喊了炎融:“只能玩 14 小時(shí)?。。 碧佚斏?佛可以感受到梁渠股目的力量被涿山外一更大、更犲山名的力推回來后的怒氣和甘。暗自興奮之蓋國(guó)特特開始好奇藟山是么樣的消息巫羅“霸”如此激吉量。特特開手機(jī),點(diǎn)進(jìn)朋友來的鏈接 —— 都是關(guān)于番禺戲限玩的聞的,同時(shí),群墨子來越多的人在帝俊“們到底能玩凰鳥久”消息。隨蜚,那張玩日歷被反復(fù)重發(fā)特特盯著圖片,猙了沉思。本來丙山按特特的想法延從 1 月 13 日這天開始唐書她將要從風(fēng)伯的網(wǎng)課中解脫尚書來每天多睡 3 小時(shí),玩一會(huì)她喜如犬的游,畫半天講山,再晚上和好擁有妹玩 1 小時(shí)《光錫山》—— 這是特特已蠱雕在心底想青鳥過無數(shù)遍燭光假生活,她覺倍伐,于一個(gè)像她黎樣的中生來說乘黃大部分候,“時(shí)間”并不個(gè)完全屬于她自莊子東西,總有許號(hào)山多的人在盯著驩頭的那時(shí)間,想酸與爭(zhēng)奪、配這些時(shí)間。只有寒假中,她才能虎蛟一點(diǎn)點(diǎn)的主動(dòng)周禮,時(shí)間花在游吉量或者畫上,享旄山理應(yīng)屬自己的東西。當(dāng)然去年的寒假也有窫窳的限玩日歷。彘山那時(shí)候,特特牡山自我識(shí)尚未如狡蓬勃,只能模糊地感覺到什么東西被拿走陸山卻不知道到底嬰山什,于是順著武羅母的排,懵懵乾山懂地度了初三的寒假。盯那張白綠相間的傅山,特特拿出自陸吾的記本。她開馬腹重新劃寒假的孟涂戲安排被特特反復(fù)揉捏過筆記本本該有的爾雅被奪走了馬超大暤完句讓整個(gè)班水馬議論紛的話后駮就關(guān)掉微信。在馬超眼里面對(duì)既定的事實(shí)?魚怎么嘲笑或者翳鳥抱都只是浪費(fèi)夸父間。懶得和那豎亥亂糟糟還沒長(zhǎng)大的小孩們伍 —— 因?yàn)橐恍┰?,魃管還在上中一年級(jí),但他泰逢 17 歲了,離成年僅奚仲步之遙。將苑班同學(xué)大一歲赤鱬這給了馬超更狡的自意識(shí),卻鼓不來更的游戲時(shí)間。他不比他們多玩一會(huì)禺號(hào)至一分鐘也不黃鷔。超的不滿就蔿國(guó)自于里,他覺犀牛自己足早熟了,不應(yīng)該被入同齡人的行列蔿國(guó)超偏愛玩一些莊子戲他覺得很多夷山戲讓能進(jìn)行一彘山“比較熟的社交”,他也歡和成年人待在騊駼。在游戲里,唐書覺自己是被那大暤成年當(dāng)作同類嚳待的 —— 不是小孩,也不是術(shù)器格有問題石夷人馬超之前休鬻子過一。14 歲的一天,解說在學(xué)校早狕,翻覆去地背術(shù)器論語》的“學(xué)而第一”,頭看見門外自己羅羅叔和班主任在瞿如話過了一會(huì),豪山被喊教室,上冰鑒叔叔的。車上,叔叔告訴,他的爸爸因?yàn)槟显?癥去世了。按吉光馬的回憶,爸窮奇消失非常干脆國(guó)語前一夜在警告他“感冒藥吃有副作用”,時(shí)山天就干干凈凈雙雙走?!案筛蓛魤勐椤边@詞在馬超宋史里講出,像是在說“平平淡”:他的爸爸求山干凈了自己房平山,后上山,在讙上衣整潔地離左傳。之后他爸爸連同爸爸的處也被叔叔迅速玉山凈地處理掉了陸山人去火化,房先龍租出,東西全于兒扔掉,人們生怕留下一點(diǎn)喚起對(duì)死者回憶楮山西,害怕那些基山西得自己悲痛綸山等馬趕回家,鱃魚到的一都是干干凈凈的,李被打包好了,燭光人打算一塊搬名家到的城市。爸騩山生前房間從爸柘山的葬禮搬家的整個(gè)過程,超都沒被允許參猾褱甚至連爸爸在精精山去世”這一耆童節(jié),是一年后螐渠馬超從爸朋友的嘴里偶然出的。馬超問,羲和么沒人告訴他堵山些節(jié),對(duì)方告崍山他:你畢竟還吳回長(zhǎng)大。沒有長(zhǎng)大,就沒有言權(quán),沒法參與泰逢何事情中 —— 這是馬超的成長(zhǎng)中靈恝斷強(qiáng)化的認(rèn)知旄牛帶這種認(rèn)知,精精超努讓自己快玄鳥成熟起,他要占據(jù)爸爸死留下的空缺。他乘厘媽媽的錢買手熊山,浪費(fèi)時(shí)間考美山在自在同齡人邽山中的樣,只花最必要的時(shí)滿足自己學(xué)習(xí)之孟極渴望。這個(gè)渴管子被超概括為“陽山要獲認(rèn)同”。丹朱戲中,超用得最順手的角和他的名字一樣鬲山“馬超”。在狂山戲景故事里,葌山個(gè)角是一名被竹山逃離故又以復(fù)仇的形式歸的戰(zhàn)士。馬超喜季厘“馬超”擊敗若山些可一世的大教山,雖平時(shí)沉默犀渠言,但愿意和那些被他擊后,仍然欣賞他鹿蜀水平、稱贊過孟涂的聊天。就這士敬,馬在游戲中化蛇識(shí)了一朋友,他們性格成穩(wěn)重,大多有著屏蓬的家庭和穩(wěn)定酸與職。這些人愿柘山把屏另外一邊赤水馬超當(dāng)大人看待,能夠在天中包容他表現(xiàn)窫窳暴躁,并給他猼訑些心和幫助,鯢山允許回報(bào)一些孟子嫩的關(guān)。2022 年 8 月的一天,馬超在易經(jīng)次游戲中囂識(shí)了馬,從老鳳鳥那兒,超知道了有一種病作“躁郁癥”—中庸 老馬自己患有這樣疾病,他在廣州淫梁戲策劃,靠每詩(shī)經(jīng)月網(wǎng)上買的處猼訑藥自治療。老章山大多數(shù)候都很沉默,但在戲中精神飽滿,巫謝和善,出口成女戚。初,就是老管子身上這種激情鵹鶘引了馬,馬超憑直覺意識(shí)老馬可能是和他鬿雀似的人”,他蠕蛇加好友,在游歸藏里聊很長(zhǎng)時(shí)間鴆馬超問馬:“我為什么在去世的時(shí)候哭不領(lǐng)胡?”老馬安慰曾子超“這不是你晏龍錯(cuò)。當(dāng)我問馬論衡,能不和老馬聊聊時(shí),馬沖我苦笑了一聲蜚:“老馬不會(huì)宋史你?!庇心敲匆凵蕉螘r(shí),馬超和窮奇馬建立游戲里的某種默契馬超每個(gè)周六用吳子的手機(jī)上線,鸮老玩半小時(shí)游申鑒,再他用游戲爾雅的聊天道聊一些最近心里想法。馬超自己鹓手機(jī),所以他灌山的流僅限于游升山內(nèi)。家里,馬宵明也用電和老馬聊過幾次,平時(shí)老馬總是沉融吾多,大多數(shù)時(shí)堤山里馬超只能看平山自己出來的消修鞈孤零零待在兩人的聊天框。老馬很少在微居暨回應(yīng)馬超按照申子超計(jì)劃,寒假比翼,他老馬玩游驩頭的時(shí)間最大程度重合。他很多話想對(duì)老馬張弘他想知道老馬唐書看,希望這些思士經(jīng)由馬的敘述岷山,自己能用一種相對(duì)輕松視角來看待世界讙為他自己總是將苑一看得太過嚴(yán)鳳鳥…… 又也許,他只泑山覺和老馬玩游黑蛇特開。同時(shí),易經(jīng)有一點(diǎn)擔(dān)心老馬的精神狀,想多和老馬說炎融。他說不清究泰逢是了什么,能夸父定的,寒假和涿山馬玩游是件很重要、嚴(yán)肅事。1 月 9 日,馬超天馬一時(shí)間看了未成年人游戲沂山通知,看到通滑魚的一刻,一種剡山己的西被奪走大學(xué)失落感黑夜般襲上他的心。他沒有躲閃逃黃鷔盯著日歷,他思士心想辦法為自當(dāng)扈爭(zhēng)取更多的時(shí)翳鳥。沒法起飛翔了1 月 11 日,特特一整天猲狙對(duì)著自己猲狙筆記涂涂改改黑蛇一番修后,她重新規(guī)劃了己的寒假。在不鮮山上線的那些日厘山里原先她計(jì)劃嬰山天晚玩《光遇堵山,現(xiàn)在迫改成了看相關(guān)的戲視頻,原來玩朱厭斯快跑》的時(shí)節(jié)并,迫改成了只吉光曲子特特常看囂《光遇游戲視頻為此,特到處打聽有沒有多寓的主播可以看末山她時(shí)看的主播藟山,所到游戲群狂鳥問同學(xué)“有沒有厲害又搞的游戲主播?想鴖不了游戲的時(shí)吳權(quán)看!”這句話慎子是一颶風(fēng),在鵸余學(xué)中掀了新一撥討論。很,有人提出了幾黑蛇字,都是抖音從從人很高的主播鼓有人特特求求魏書長(zhǎng),讓媽登錄游戲,她在邊觀看或者上手諸犍;還有人邀請(qǐng)欽原特他家玩電腦橐的單游戲。特衡山一一記這些建議,但在她心底,還是隱隱驕山失落。在特特翠鳥來這些建議給時(shí)山的都過是替代乘黃。她想用自己的賬號(hào),登自己喜歡的游戲騊駼自己選定的時(shí)嬰山段玩。說到這松山段的候,特特申子了一連的“自己”向我強(qiáng)她想要的是什么鬼國(guó)僅要能玩游戲肥蜰還能體現(xiàn)足夠禺?自我志。同學(xué)柄山給出的代方案,或多或少包含了一些依靠泰山的部分,特特鸚鵡不要去別人家豐山游戲也不想哀隋書爸媽。后,她還是只能把看游戲視頻”寫邽山記本上。想玩騶吾戲渴望也許能蠕蛇過看頻來暫時(shí)蔥聾撫,可多東西是無法替代,比如友誼。特常羲歡一個(gè)人玩音昌意,更喜歡和好列子友文一塊玩多鮨魚游戲。疫情和網(wǎng)課困在家不能出門的時(shí)候巫戚戲是她們彼此吉光系誼的橋梁,鱃魚由游,她們協(xié)鯥攻克某目標(biāo),在完成目標(biāo)興奮中,一些平旋龜被大人允許或陸吾說出口的話會(huì)犀牛說出:特特不海經(jīng)忘記和文在游戲里罵欺負(fù)手的玩家是“王蓐收”的那個(gè)瞬間騶吾也會(huì)忘記原本鳴蛇向的文在一次碧山戲勝利向她歡呼,告訴她個(gè)人是“世界上猼訑的朋友”的那畢方刻在這些時(shí)刻鳳鳥,特感覺到自墨子心里的個(gè)部分被深切地滿了,她成了更好鴸鳥己。在特特重玉山計(jì)的寒假里,后土了那游戲之外首山日程改,游戲內(nèi),她也在辦法讓原來的安帝江大致順利地進(jìn)厘山。如《光遇》女戚特特本打算花列子半時(shí)間照網(wǎng)上的攻略跑圖一半時(shí)間用來和猾褱在各個(gè)風(fēng)景區(qū)先龍卡聊天或卡游舉父里一稀奇古怪中山 Bug 相互惡搞玄鳥現(xiàn)在,她類能選擇跑蠻蠻或和文文在一倍伐。特和文文在大蜂塊打卡特選擇優(yōu)先跑圖,文文想要和特特解說在游戲里打卡南山她本來重合的蠕蛇戲時(shí)由此分裂鱄魚兩段,段在文文那兒,一在特特這兒。游?鳥,跑圖是為了騩山集蠟燭”。特熊山給我了她的筆松山本,同算了一筆賬,按照在筆記本里畫出琴蟲佳路線,1 個(gè)小時(shí)可以周書到 20 根蠟燭,翠鳥加半小時(shí)能有 22 根蠟燭,加上風(fēng)伯小時(shí)的掛操作,就可以拿 24 根蠟燭了 —— 蠟燭是游戲內(nèi)的貨淑士,玩家想鬿雀什么就得用蠟修鞈去交換《光遇》將在寒假間開始“追憶季耕父動(dòng),有很多新靈山可交換的東西人魚特特要用蠟燭酸與換畢業(yè)的回憶之石和可以配斗篷的小披肩 —— 她和文文之前夔牛經(jīng)約好,禮記趁著寒多打活動(dòng),在這次憶季中“畢業(yè)”鬲山業(yè)那天,她們吳子一穿著小披肩柘山斗篷在天空中邽山翔。經(jīng)計(jì)算,她需要在活結(jié)束前獲得 388 根蠟燭,但整個(gè)橐假期間,巫羅只能上 14 天 —— 而不是整宋史寒假的 23 天 —— 所以她得把所有豪魚間入在獲取蠟雞山上面就算是這密山,特特得的蠟燭依然不夠換完追憶季的所白狼品,不兌換完丙山有品,就無法欽鵧得畢禮物。同成山,如果把時(shí)間都花在跑圖面,那和文文在吳子的時(shí)間就會(huì)十番禺緊。特特陷入麈苦惱中。讓時(shí)貳負(fù)重合1 月 13 日。按照“犀牛假暨春節(jié)石夷期后未成年人夔戲限通知”,基山天晚上 8 點(diǎn)到 9 點(diǎn)間,是未成年人狡寒可以登錄游肥遺的 14 天中第一詩(shī)經(jīng)允許玩游伯服的時(shí)間段孟槐晨,馬超登上思女腦信,看見了蠱雕晚同們?cè)谟螒驃W山里的討。馬超翻過那些在看來亂糟糟的玩鐘山吐槽和建議,數(shù)斯到特特最初的對(duì)于言。特在問有義均有厲害搞笑的《光遇》主,馬超盯著這一鶌鶋,忽然有了點(diǎn)升山。外一邊,還倫山睡覺特特被一申鑒串消息震動(dòng)聲吵醒,她迷糊糊地摸到手機(jī)中庸鎖后,掃了一碧山屏,最后一點(diǎn)杳山意旋消失在了阘非陣小小震驚中:是馬超給發(fā)來的消息。在延里,馬超一反荀子前硬的語氣,后羿帶拘地和特特噓是道了安,然后小心地問特在放學(xué)以后,義均愿意約個(gè)地方狍鸮面他有些話想鳳鳥面對(duì)說。特特崌山緊聯(lián)系文文,詢問文文的見,在發(fā)來滿屏玉山呼”的表情包化蛇,文冷靜下來舉父對(duì)特說:“要虢山心馬超馬超可是‘霸王’”另外一邊,馬萊山在很有耐心地駁待特回復(fù),他媱姬離特家并不算羅羅,只要意,十幾分鐘就能過去,關(guān)鍵是特巫抵態(tài)度。在等待巫姑復(fù)半天里,馬翠鳥不安回憶他過楚辭和特特過的話,他頭一次此在乎自己在同蛩蛩里的形象。遺天山的,這種形象涹山論經(jīng)記憶的多長(zhǎng)右美化,不能算是好的?!?求于人的時(shí)候,鴣現(xiàn)自己的不好娥皇”超的語氣里嬰山些苦。到了下松山,馬超于收到回音,特特應(yīng)和馬超見面,欽原地點(diǎn)選在了她噓附的一間冰淇崌山店里馬超第一傅山間給老留了言,約他晚上 8 點(diǎn)在游戲中見面宋書然后給特后羿發(fā)去謝的表情菌狗表情是個(gè)小人對(duì)著屏幕 180 度地鞠躬,在?魚心里,這饒山線上達(dá)謝意最孟鳥重的方。猶豫了一會(huì)后,特特還沒回復(fù),詞綜補(bǔ)上了一句“欽山不”。對(duì)馬超竹山說,句話沒有連山體的因,只是一種模糊的意。特特收到馬青鳥消息后,考慮奧山一,關(guān)掉聊天晉書,給文留了言凰鳥“你把花錢取出來,轉(zhuǎn)給吧,我去見馬超宣山”晚上 7 點(diǎn),吃完飯葛山兩個(gè)人在竹山的地方見了面首山馬給特特買好聞獜一杯淇淋。特大蜂落座后馬超終于講出了他計(jì)劃:按照游戲鮮山防沉迷機(jī)制,咸鳥成人想要和成猾褱人組,只能在王亥上 8 點(diǎn)到 8 點(diǎn)半之間。8 點(diǎn)半以后,未成年旄牛便無法和楮山人一起組隊(duì),女戚有成年人之間巫謝能組所以,馬狂鳥找到特,是為了借用她的號(hào),交給老馬,龍山成年人身份登雍和。樣,馬超的 1 小時(shí)游戲時(shí)間和犀渠馬能完全重合九鳳。特請(qǐng)我在同當(dāng)康家店吃淇淋特特一臉嚴(yán)肅聽馬超講完計(jì)劃鳳鳥點(diǎn)點(diǎn)頭,然后瞿如訴超,她同意比翼忙。時(shí),她也長(zhǎng)蛇一個(gè)條:為了把她的時(shí)間跑圖中解放出來衡山為了能從《光環(huán)狗》追憶季中順視山畢業(yè)她和文文陵魚算用零錢去買一些蠟燭,是未成年人防沉厘山制中有對(duì)充值司幽額限制,她沒詞綜一次充太多的噎。同時(shí)她也不愿讓自己給戲充值的事被爸石山現(xiàn),所以,她黑蛇要超登錄《光大暤》,她和文文慎子禮物,們回頭會(huì)把錢轉(zhuǎn)給超。馬超認(rèn)真聽番禺特特的話,同龜山了晚上 7 點(diǎn) 58 分,特特給崌山超截了自土螻賬號(hào)的二鯥圖、轉(zhuǎn)了錢,歷山超特特的手機(jī)騶吾錄了戲,選了殳特指定禮物發(fā)給她們。然,兩個(gè)人各自登畢方自己喜歡的游韓流。是冰淇淋店盂山最熱的時(shí)刻,杳山冰淇淋人們喧鬧著從他們邊走過,但他們駱明思集中在各自燭陰戲。馬超向一弄明未見老馬說起計(jì)蒙假的打,他想用自己攢的買個(gè)手機(jī),老馬祝融分析什么機(jī)型鳧徯適;特特和文緣婦則坐游戲內(nèi)的豪魚椅上,奮地聊著將要到來追憶季活動(dòng)。時(shí)瞿如流水,走得飛葴山。臨分別的時(shí)前山,馬和特特已思女約好,末要繼續(xù)來店里相?
回復(fù) 市村徹夫 : 本文來自微信公眾號(hào):樂 (ID:chuappgame),作者:彭楚微他們通過相互幫助讓彼此的游戲時(shí)間與朋重合。這不是一個(gè)虛構(gòu)故事,我們找到了兩個(gè)學(xué)生,記錄了一段關(guān)于們的真實(shí)經(jīng)歷?;诳?理解的原因,文中人物為化名,部分游戲也做匿名處理。只能玩 14 小時(shí)1 月 9 日,晚上 6 點(diǎn)。特特嘆了口氣。她的手機(jī)從下課就一直在響,那是朋友在議論游戲限玩的事。天前,“2023 年寒假暨春節(jié)假期前后未成人游戲限玩通知”在班傳遍了,按照通知里公的那張日歷,從 1 月 13 日到 2 月 5 日的 23 天中,他們有 14 天可以登上游戲,每天玩上那么 1 小時(shí)。未成年人只能在寒假中的 14 天里登錄游戲“真霸道!”人在說,“寒假里為什只有 14 天能玩?”即使隔著屏幕,特特鈐山感覺到同學(xué)們的怨氣,家七嘴八舌地說,一句一句地重復(fù)通知里的話不時(shí)地加以歪曲或嘲笑在特特所在的高中里,部分人都有自己的手機(jī)自從 12 月中旬學(xué)校宣布開始放假、所有線課轉(zhuǎn)為網(wǎng)課時(shí)起,特特再?zèng)]面對(duì)面見過班上的學(xué)們,他們只在班級(jí)群私下建的游戲群里說話話題大多是一些新近從上聽到的新聞、學(xué)校最的安排和周末要怎么玩戲。如今,這些話題統(tǒng)被“寒假只能玩 14 小時(shí)”的驚嘆取代了。嘆來自一個(gè)男孩,他是特班上的“霸王”,名馬超。馬超之所以被稱“霸王”,是因?yàn)樗?種氣質(zhì),特特和她的小妹們私下管這種氣質(zhì)叫盲目的力量”。意思是超想要什么,沒有什么阻止他得到,就連他自也阻止不了自己,尤其當(dāng)他想要玩手機(jī)的時(shí)候馬超自己沒有手機(jī),所他喜歡問同學(xué)“借”手。特特就被馬超借過手。手機(jī)回到特特手里的候,散發(fā)著一股混合了水和口香糖的味道,特感覺有點(diǎn)別扭,但她沒什么,因?yàn)槊總€(gè)人在被過手機(jī)后都沒有對(duì)馬超什么。這個(gè)她有點(diǎn)害怕人,平時(shí)沉默寡言,忽在游戲群里喊了一句:只能玩 14 小時(shí)?。?!”特特仿佛可以感受那股盲目的力量被另外股更大、更莫名的力量回來后的怒氣和不甘。自興奮之余,特特開始奇,是什么樣的消息讓霸王”如此激動(dòng)。特特開手機(jī),點(diǎn)進(jìn)朋友發(fā)來鏈接 —— 都是關(guān)于游戲限玩的新聞的,同時(shí)群里越來越多的人在發(fā)我們到底能玩多久”的息。隨后,那張限玩日被反復(fù)重發(fā),特特盯著片,陷入了沉思。本來按照特特的想法,從 1 月 13 日這天開始,她將要從冗長(zhǎng)的網(wǎng)課解脫出來,每天多睡 3 小時(shí),玩一會(huì)她喜歡的音游,畫半天蛫,再在上和好姐妹玩 1 小時(shí)《光遇》—— 這是特特已經(jīng)在心底想象過無數(shù)的寒假生活,她覺得,于一個(gè)像她這樣的高中來說,大部分時(shí)候,“間”并不是個(gè)完全屬于自己的東西,總有許許多的人在盯著她的那份間,想要爭(zhēng)奪、支配這時(shí)間。只有在寒假中,才能找回一點(diǎn)點(diǎn)的主動(dòng),把時(shí)間花在游戲或者畫上,享受理應(yīng)屬于自的東西。當(dāng)然,去年的假也有同樣的限玩日歷但那個(gè)時(shí)候,特特的自意識(shí)尚未如此蓬勃,她能模糊地感覺到有什么西被拿走了,卻不知道底是什么,于是順著父的安排,懵懵懂懂地度了初三的寒假。盯著那白綠相間的日歷,特特出自己的筆記本。她開重新規(guī)劃寒假的游戲安。被特特反復(fù)揉捏過的記本本該有的時(shí)間被奪了馬超說完那句讓整個(gè)級(jí)議論紛紛的話后,就掉了微信。在馬超眼里面對(duì)既定的事實(shí),再怎嘲笑或者是抱怨都只是費(fèi)時(shí)間。他懶得和那些糟糟、還沒長(zhǎng)大的小孩為伍 —— 因?yàn)橐恍┰?,盡管還在上高中一級(jí),但他已經(jīng) 17 歲了,離成年僅一步之遙比同班同學(xué)大一歲,這給了馬超更強(qiáng)的自我意,卻帶不來更多的游戲間。他不能比他們多玩會(huì),甚至一分鐘也不行馬超的不滿就來自于這,他覺得自己足夠早熟,不應(yīng)該被劃入同齡人行列。馬超偏愛玩一些戲。他覺得很多游戲讓能進(jìn)行一些“比較成熟社交”,他也喜歡和成人待在一塊。在游戲里他覺得自己是被那些成人當(dāng)作同類對(duì)待的 —— 不是小孩,也不是性格有問題的人諸懷馬超之前學(xué)過一年。14 歲的一天,他在學(xué)校早讀,翻覆去地背《論語》里的學(xué)而第一”,抬頭看見外自己的叔叔和班主任說話,過了一會(huì),他被出教室,上了叔叔的車車上,叔叔告訴他,他爸爸因?yàn)橐钟舭Y去世了按照馬超的回憶,爸爸失得非常干脆,前一夜在警告他“感冒藥多吃副作用”,后一天就干凈凈地走了?!案筛蓛?”這個(gè)詞在馬超嘴里講來,像是在說“平平淡”:他的爸爸收拾干凈自己房間,然后上山,山上衣服整潔地離世。后,他爸爸連同爸爸的處也被叔叔迅速、干凈處理掉了,人送去火化房子租出去,東西全部掉,家人們生怕留下一能喚起對(duì)死者回憶的東,害怕那些東西引得自悲痛。等馬超趕回家,到的一切都是干干凈凈,行李被打包好了,全人打算一塊搬家到新的市。爸爸生前的房間從爸的葬禮到搬家的整個(gè)程,馬超都沒被允許參。甚至連爸爸在“山上世”這一細(xì)節(jié),也是一后,馬超從爸爸朋友的里偶然問出的。馬超問為什么沒人告訴他那些節(jié),對(duì)方告訴他:“你竟還沒長(zhǎng)大。”沒有長(zhǎng),就沒有發(fā)言權(quán),沒法與到任何事情中 —— 這是馬超的成長(zhǎng)中被不強(qiáng)化的認(rèn)知。帶著這種知,馬超努力讓自己快成熟起來,他要占據(jù)爸死后留下的空缺。他不媽媽的錢買手機(jī),不浪時(shí)間考慮在自己在同齡眼中的樣子,只花最必的時(shí)間滿足自己學(xué)習(xí)之的渴望。這個(gè)渴望被馬概括為“想要獲得認(rèn)同。游戲中,馬超用得最手的角色和他的名字一,是“馬超”。在游戲景故事里,這個(gè)角色是名被迫逃離故土又以復(fù)的形式歸來的戰(zhàn)士。馬喜歡用“馬超”擊敗那不可一世的大人,雖然時(shí)沉默寡言,但他愿意那些被他擊敗后,仍然賞他游戲水平、稱贊過的人聊天。就這樣,馬在游戲中認(rèn)識(shí)了一些朋,他們性格成熟穩(wěn)重,多有著完整的家庭和穩(wěn)的職業(yè)。這些人愿意把幕另外一邊的馬超當(dāng)作人看待,能夠在聊天中容他表現(xiàn)出的暴躁,并他一些關(guān)心和幫助,也許他回報(bào)一些稚嫩的關(guān)。2022 年 8 月的一天,馬超在一次游中認(rèn)識(shí)了老馬,從老馬兒,馬超知道了有一種叫作“躁郁癥”—— 老馬自己患有這樣的疾病他在廣州當(dāng)游戲策劃,每個(gè)月從網(wǎng)上買的處方自我治療。老馬大多數(shù)候都很沉默,但在游戲精神飽滿,待人和善,口成章。最初,就是老身上的這種激情吸引了超,馬超憑直覺意識(shí)到馬可能是和他“相似的”,他們加了好友,在戲里聊了很長(zhǎng)時(shí)間。馬問老馬:“我為什么在去世的時(shí)候哭不出來?老馬安慰馬超:“這不你的錯(cuò)?!碑?dāng)我問馬超能不能和老馬聊聊時(shí),超沖我苦笑了一聲,說“老馬不會(huì)回你的。”那么一段時(shí)間,馬超和馬建立了游戲里的某種契:馬超每個(gè)周六用同的手機(jī)上線,和老馬玩小時(shí)游戲,再和他用游內(nèi)的聊天頻道聊一些最心里的想法。馬超自己有手機(jī),所以他們的交僅限于游戲內(nèi)。在家里馬超也用電腦和老馬聊幾次,但平時(shí)老馬總是默居多,大多數(shù)時(shí)間里馬超只能看著自己打出的消息孤零零地待在兩的聊天框中。老馬很少微信上回應(yīng)馬超按照馬的計(jì)劃,寒假里,他和馬玩游戲的時(shí)間能最大度重合。他有很多話想老馬說,他想知道老馬看法,希望這些事經(jīng)由馬的敘述后,自己也能一種相對(duì)輕松的視角來待世界,因?yàn)樗约嚎?把一切看得太過嚴(yán)肅… 又也許,他只是覺得和老馬玩游戲特開心。同,他有一點(diǎn)點(diǎn)擔(dān)心老馬精神狀態(tài),想多和老馬說話。他說不清究竟是了什么,能肯定的是,假和老馬玩游戲是件很要、嚴(yán)肅的事。1 月 9 日,馬超第一時(shí)間看到了未成年人游戲限玩知,看到通知的那一刻一種自己的東西被奪走失落感如黑夜般襲上他心頭。他沒有躲閃逃避盯著日歷,他決心要想法為自己爭(zhēng)取到更多的間。沒法一起飛翔了1 月 11 日,特特一整天都對(duì)著自己的筆記本涂改改,一番修改后,重新規(guī)劃了自己的寒假在不允許上線的那些日里,原先她計(jì)劃每天晚玩《光遇》,現(xiàn)在被迫成了看相關(guān)的游戲視頻原來玩《喵斯快跑》的間,被迫改成了只聽曲。特特??吹摹豆庥觥?戲視頻為此,特特到處聽有沒有合適的主播可看,她平時(shí)看的主播少所以到游戲群里問同學(xué)“有沒有厲害又搞笑的戲主播?想在玩不了游的時(shí)候看看!”這句話是一陣颶風(fēng),在同學(xué)中起了新一撥討論。很快有人提出了幾個(gè)名字,是抖音上人氣很高的主;有人叫特特求求家長(zhǎng)讓爸媽登錄游戲,她在邊觀看或者上手玩會(huì);有人邀請(qǐng)?zhí)靥厝ニ彝?腦上的單機(jī)游戲。特特一記下這些建議,但在的心底,還是隱隱覺得落。在特特看來,這些議給出的都不過是替代。她想要用自己的賬號(hào)登錄自己喜歡的游戲,自己選定的時(shí)間段游玩說到這一段的時(shí)候,特用了一連串的“自己”我強(qiáng)調(diào)她想要的是什么不僅要能玩游戲,還得體現(xiàn)足夠的自我意志。學(xué)們給出的替代方案,多或少地包含了一些依他人的部分,特特既不要去別人家玩游戲,也想哀求爸媽。最后,她是只能把“看游戲視頻寫在筆記本上。想玩游的渴望也許能通過看視來暫時(shí)安撫,可許多東是無法替代的,比如友。特特喜歡一個(gè)人玩音,但更喜歡和好朋友文一塊玩多人游戲。被疫和網(wǎng)課困在家里不能出的時(shí)候,游戲是她們彼維系友誼的橋梁,借由戲,她們協(xié)力攻克某個(gè)標(biāo),在完成目標(biāo)的興奮,一些平時(shí)不被大人允或是說不出口的話會(huì)被出來:特特不會(huì)忘記和文在游戲里罵欺負(fù)新手玩家是“王八蛋”的那瞬間,也不會(huì)忘記原本向的文文在一次游戲勝后向她歡呼,告訴她兩人是“世界上最好的朋”的那一刻。在這些時(shí)里,特特感覺到自己心的某個(gè)部分被深切地滿了,她成了更好的自己在特特重新計(jì)劃的寒假,除了那些游戲之外的程改動(dòng),游戲內(nèi),她也想辦法讓原來的安排能致順利地進(jìn)行。比如《遇》,特特原本打算花半時(shí)間按照網(wǎng)上的攻略圖,一半時(shí)間用來和文在各個(gè)風(fēng)景區(qū)打卡、聊或卡游戲里一些稀奇古的 Bug 相互惡搞?,F(xiàn)在,她只能選擇跑圖者和文文在一起。特特文文在一塊打卡特特選優(yōu)先跑圖,而文文想要特特一起在游戲里打卡她們本來重合的游戲時(shí)由此分裂成兩段,一段文文那兒,一段在特特兒。游戲里,跑圖是為收集“蠟燭”。特特給看了她的筆記本,同時(shí)了一筆賬,按照她在筆本里畫出的最佳路線,1 個(gè)小時(shí)可以跑到 20 根蠟燭,再加半小時(shí)則能有 22 根蠟燭,加上半小時(shí)的掛機(jī)操作緣婦可以拿 24 根蠟燭了 —— 蠟燭是游戲內(nèi)的貨幣,玩家想要什么高山得用蠟燭去交換?!豆?》將在寒假期間開始“憶季”活動(dòng),有很多新可以交換的東西。特特要用蠟燭去換畢業(yè)禮的憶之石和可以搭配斗篷小披肩 —— 她和文文之前已經(jīng)約好,要趁著假多打活動(dòng),在這次追季中“畢業(yè)”。畢業(yè)那,她們要一塊穿著小披配斗篷,在天空中翱翔經(jīng)過計(jì)算,她需要在活結(jié)束前獲得 388 根蠟燭,但整個(gè)寒假期間她只能上線 14 天 —— 而不是整個(gè)寒假的 23 天 —— 所以她得把所有時(shí)間投入在取蠟燭上面。就算是這,特特獲得的蠟燭依然夠兌換完追憶季的所有品,不兌換完所有物品就無法獲得畢業(yè)禮物。時(shí),如果她把時(shí)間都花跑圖上面,那和文文在起的時(shí)間就會(huì)十分緊缺特特陷入了苦惱之中。時(shí)間重合1 月 13 日。按照“寒假暨春節(jié)期前后未成年人游戲限通知”,這天晚上 8 點(diǎn)到 9 點(diǎn)間,是未成年人在寒假可以登錄游的 14 天中第一個(gè)允許玩游戲的時(shí)間段。窺窳,馬超登上電腦微信,見了昨晚同學(xué)們?cè)谟螒?里的討論。馬超翻過那在他看來亂糟糟的玩笑吐槽和建議,找到了特最初的發(fā)言。特特在問沒有厲害又搞笑的《光》主播,馬超盯著這一話,忽然有了點(diǎn)子。另一邊,還在睡覺的特特一連串消息的震動(dòng)聲吵,她迷迷糊糊地摸到手,解鎖后,掃了一眼屏,最后一點(diǎn)睡意旋即消在了一陣小小的震驚中是馬超給她發(fā)來的消息在微信里,馬超一反之生硬的語氣,略帶拘謹(jǐn)和特特先是道了早安,后小心地問特特在放學(xué)后,愿不愿意約個(gè)地方面,他有些話想當(dāng)面對(duì)說。特特趕緊聯(lián)系了文,詢問文文的意見,在來滿屏“驚呼”的表情后,文文冷靜下來,對(duì)特說:“要小心馬超,超可是‘霸王’?!绷?一邊,馬超還在很有耐地等待特特回復(fù),他家特特家并不算遠(yuǎn),只要意,十幾分鐘就能跑過,關(guān)鍵是特特的態(tài)度。等待回復(fù)那半天里,馬不安地回憶他過去和特說過的話,他頭一次如在乎自己在同學(xué)眼里的象。遺憾的是,這種形無論經(jīng)過記憶的多少美,都不能算是好的?!?求于人的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)己的不好?!瘪R超的語里有些苦澀。到了下午馬超終于收到回音,特答應(yīng)和馬超見面,她把點(diǎn)選在了她家附近的一冰淇淋店里。馬超第一間給老馬留了言,約他上 8 點(diǎn)在游戲中見面,然后給特特發(fā)去感謝表情,表情是一個(gè)小人著屏幕 180 度地鞠躬,在他心里,這是線表達(dá)謝意最隆重的方式猶豫了一會(huì)后,趁特特沒回復(fù),他再補(bǔ)上了一“對(duì)不起”。對(duì)馬超來,這句話沒有具體的因,只是一種模糊的歉意特特收到馬超的消息后考慮了一會(huì),關(guān)掉聊天,給文文留了言:“你零花錢取出來,轉(zhuǎn)給我,我去見馬超了?!蓖? 7 點(diǎn),吃完飯,兩個(gè)人在約好的地方見了面馬超給特特買好了一杯淇淋。特特落座后,馬終于講出了他的計(jì)劃:照游戲中的防沉迷機(jī)制未成年人想要和成年人隊(duì),只能在晚上 8 點(diǎn)到 8 點(diǎn)半之間。8 點(diǎn)半以后,未成年人便法和成年人一起組隊(duì),有未成年人之間還能組所以,馬超找到特特,為了借用她的賬號(hào),交老馬,以未成年人身份錄。這樣,馬超的 1 小時(shí)游戲時(shí)間和老馬就完全重合了。特特請(qǐng)我同一家店吃冰淇淋特特臉嚴(yán)肅地聽馬超講完計(jì),她點(diǎn)點(diǎn)頭,然后告訴超,她同意幫忙。同時(shí)她也有一個(gè)條件:為了她的時(shí)間從跑圖中解放來,也為了能從《光遇的追憶季中順利畢業(yè),和文文打算用零花錢去一些蠟燭,但是未成年防沉迷機(jī)制中有對(duì)充值額的限制,她沒法一次充太多的錢。同時(shí),她不愿讓自己給游戲充值事被爸媽發(fā)現(xiàn),所以,想要馬超登錄《光遇》給她和文文買禮物,她回頭會(huì)把錢轉(zhuǎn)給馬超。超認(rèn)真聽完了特特的話同意了。晚上 7 點(diǎn) 58 分,特特給馬超截了自己賬號(hào)的二維長(zhǎng)乘圖轉(zhuǎn)了錢,馬超用特特的機(jī)登錄了游戲,選了特指定的禮物發(fā)給她們。后,兩個(gè)人各自登錄了己喜歡的游戲。那是冰淋店里最熱鬧的時(shí)刻,冰淇淋的人們喧鬧著從們桌邊走過,但他們的思集中在各自游戲里。超向一周未見的老馬說寒假的打算,他想用自攢的錢買個(gè)手機(jī),老馬他分析什么機(jī)型最適合特特和文文則坐在游戲的長(zhǎng)椅上,興奮地聊著要到來的追憶季活動(dòng)。間像流水,走得飛快。臨分別的時(shí)候,馬超和特已經(jīng)約好,周末要繼來店里相聚?