深圳和香究竟相隔遠(yuǎn)？在地上，是一深圳河的度；在中街，是一界碑的一之遙；換時(shí)間單位可以是從田高鐵站西九龍站14分鐘。2020年，為應(yīng)對冠疫情，港特別行區(qū)政府于1月30日和2月4日先后共暫停10個(gè)口岸服務(wù)，深圳區(qū)開放口只剩深圳口岸。當(dāng)2月8日起，所有從地進(jìn)入香人士，包香港居民內(nèi)地居民其他旅客需強(qiáng)制接檢疫14天。當(dāng)年3月26日，廣東省也宣對所有入人員實(shí)行酸檢測全蓋，并集隔離醫(yī)學(xué)察14天。封關(guān)的1000多個(gè)日夜里，深河兩岸布了隔河“見”的思足跡；沙角用水馬中英街一為二；在長時(shí)間里深港兩城往返時(shí)間成了28天。當(dāng)人們是習(xí)慣與賴深港雙的便捷生，這突如來的距離越是讓人然失措。到今年1月8日，深港兩地的旅有序恢復(fù)常通關(guān)，年的悲歡合最終定成為歷史一部分。受離別的們終于可雙向奔赴用一個(gè)結(jié)的擁抱來代想見你想見你，見你?！?來了”的事“8日真的會(huì)通關(guān)？”1月3日上午，香港上中的女兒妞迎來期末一科考試陪讀媽媽青趁這個(gè)間跟我進(jìn)了微信通。“這三來說了很次要通關(guān)沒通。”語間，青依然充滿疑惑，對來說，通的消息就小時(shí)候課上的“狼了”故事每一次期都落空。們上一次話是一年，我為當(dāng)可能的通提前做了篇報(bào)道，青是我的訪對象。來“狼”有來，我報(bào)道沒有表。我這聯(lián)系她，疑是為她期待又添一把火。年前的青還跟女兒在劏房里—七八平米大的房里，隔出1個(gè)衛(wèi)生間擺上1個(gè)衣柜、1張床、2張桌，能走動(dòng)的間不足2平方米。在外走廊上個(gè)三層的子，最上是空氣炸機(jī)，第二是帶蒸格迷你電飯。那間劏月租5000元港幣，但是離女就讀的小只有幾分路程。青自嘲在那小小的屋被“練”了女超人女漢子。前和父母住，比較插手家務(wù)到香港陪后為了讓兒吃得營且豐富，青在沒有房的情況都快能做滿漢全席。平日里到馬桶壞、床需要這類情況找人費(fèi)用高，為了錢青青也自己上。年8月底，妞妞上了學(xué)，青青找到合租象，搬到上水一間40平方米左右的兩居。青青盤了搬家的用，如果工人，最也要1500元港幣，她舍不得就只叫了輛150元港幣的搬車，自己女兒慢慢，好在也什么大件具。比生瑣事更讓煩惱的是離婚、疾和死亡，些信息總在不斷觸著青青的慮。她聽，有的陪媽媽離婚，因?yàn)殚L分離丈夫了外遇；聽說，一陪讀的爺突發(fā)腦梗因?yàn)樵谙?沒有相應(yīng)醫(yī)療保障度，只能了緊急處，冒著巨的轉(zhuǎn)院風(fēng)送回深圳治；她聽，有陪讀媽得了抑癥，也有因病去世……青青試與丈夫訴，但是往往無法同身受，他多半是有聲音的甚至?xí)?煩，說你矯情?！?漸地夫妻的交流好除了女兒通關(guān)的話，其他的通越來越。眼看著國人最重的團(tuán)圓節(jié)春節(jié)臨近聽到即將關(guān)的消息青青又因焦慮開始眠了，她是擔(dān)心會(huì)會(huì)又是“來了”，是操心通的配額有少，是抽還是靠手，需要準(zhǔn)什么樣的酸結(jié)果，該收拾什行李……每迷迷糊睡下，再眼才過了個(gè)小時(shí)，此反復(fù)，心極度疲?？峙略?正通關(guān)的一只靴子地前，她不能安心睡。離別2020年2月，突如來的疫情那個(gè)春節(jié)得史無前的漫長和潮洶涌，妞也過著長的一個(gè)假。深港間關(guān)口關(guān)的消息，青青開始急起來。妞是跨境童，封關(guān)味著切斷子每天的學(xué)路。疫之下，香的學(xué)校開時(shí)間一再遲，青青邊觀望著情防控的勢，一邊著女兒開上網(wǎng)課。時(shí)的妞妞經(jīng)小五，香港的教體系中，五小六是常關(guān)鍵的期，因?yàn)?兩級學(xué)生要應(yīng)對一影響升中重大考試呈分試。青青發(fā)現(xiàn)妞上了兩學(xué)期網(wǎng)課果很不好2021年，當(dāng)香港學(xué)校陸續(xù)復(fù)線下授，“狼來”的消息在挑戰(zhàn)跨學(xué)童家長弱的神經(jīng)青青做出定：“不等了，必去香港！那么誰陪兒去香港那時(shí)，丈因?yàn)橐咔?經(jīng)失業(yè)一，剛剛找新工作，人商量之，只能是青暫時(shí)放自己的教工作，陪兒去香港無論做什選擇，離是注定的在歷史的流裹挾之，人們往措手不及鄭建培是這次的新訪對象，與家人的別比青青久。在疫暴發(fā)前的2019年底，鄭建培女朋友按老家的習(xí)擺了酒，夫妻相稱正準(zhǔn)備去港領(lǐng)證。們是中學(xué)學(xué)，小時(shí)都住在沙角，后來子搬到了港，大學(xué)業(yè)后因?yàn)?事頻繁回頭角，兩逐漸走到一起。戀時(shí)期，鄭培在深圳營著一家裝廠，生不錯(cuò)，妻在香港的作也順風(fēng)水，他一時(shí)間就會(huì)香港與戀相聚，一大多數(shù)“港人”的常生活。開的那一是2020年的大年三，妻子家人從香到深圳來團(tuán)圓飯。天和平常樣，因?yàn)?夫玩手機(jī)戲，妻子些不高興兩人還拌嘴。晚宴結(jié)束，香的家人就說可能要關(guān)的消息吃完飯夜匆匆趕回香港。沒人想到，們竟然會(huì)別三年。別的日子，鄭建培到了人生暗時(shí)刻。情一來，對鄭建培生意造成正面沖擊開在商城的店鋪營是零，他用了20余萬元的流資金為店發(fā)工資和付店租。在沒辦法，鄭建培向線上直賣衣服，至女裝上，自己當(dāng)了模特。是他的直也沒能挽事業(yè)的頹，直播只持了一個(gè)時(shí)間，衣也只賣出了十幾件最后他只關(guān)閉這個(gè)家族創(chuàng)立十多年的裝品牌。著，鄭建花了200多萬元購了熔噴布設(shè)備和原，打算將裝廠轉(zhuǎn)型結(jié)果他被了，那些備根本做出合格的品。后來將設(shè)備當(dāng)廢鐵去賣都賣不到1萬元。辛多年攢下積蓄幾乎揮而空，建培從一老板變成失業(yè)人士“那時(shí)沒目標(biāo)，沒收入來源也不知道一步要做么。”鄭培渾渾噩地在家里了三四個(gè)，分隔兩的妻子再急也只能著屏幕安他，連一擁抱都無為力?！?”面封關(guān)日子里，港兩地始保留著深灣口岸的用，但是要跨過那關(guān)口，時(shí)、經(jīng)濟(jì)上花費(fèi)都是多人不能受之重。青曾經(jīng)在2021年6月帶女兒過一次深，妞妞高地寫了一回深圳吃玩樂的愿清單，為她們付出在深圳集隔離14天和7天居家隔離，加香港14天居家戴手隔離的往成本。而建培與妻三年來只依靠視頻話“見”。在妻子鼓勵(lì)下，建培撿起做生意之的老本行在通力電公司找到新工作，成為了一打工仔。塑生活的子里他們無法承擔(dān)見的成本自古以來深港兩地民血脈相，深圳河岸居民多親戚住在岸，改革放前走動(dòng)易時(shí)，人曾隔著深河喊話述，沒想到封關(guān)的三里，這個(gè)景再度上。我的朋小綠也是個(gè)典型的深港人”—在香港作，住在圳。封關(guān)，她在老的默許下行遠(yuǎn)程工，和男朋避免了離。一年前她既是我采訪對象也陪我探了深圳河岸的“相”。那是2021年11月28日，一個(gè)陽和煦的星日，深圳塘帝景臺(tái)區(qū)南側(cè)的芳路上又鬧了起來當(dāng)時(shí)我在APP上搜索“深港面”，發(fā)許多異地侶、親人朋友為解思之苦，深港邊境尋找遙遙望的地點(diǎn)而這里就大家最推的“網(wǎng)紅”——深河河面最只有不到米，隔著岸的鐵絲，肉眼就見到思念身影，隔喊話立刻能得到回。我和小在河邊遇了一對妯。大嫂把色的運(yùn)動(dòng)克挽在手，將手機(jī)頭焦距拉最大，屏上出現(xiàn)了岸鐵絲網(wǎng)的丈夫和兒子，雖鏡頭晃動(dòng)人物的面也不甚清，但她還努力想照相片。身的大兒子著玩具款遠(yuǎn)鏡，似看得比母更清楚。有冇睇到？”“擺pose（姿勢）呀……穿著紅針織外的弟妹抱女兒，不地朝對岸話和比心還不忘提嫂子也拍小叔子的片。她們公公婆婆在香港，弟倆的小庭安在深。封關(guān)前他們和小一樣跨境香港上班封關(guān)后，了工作他不得不留對岸。那天，是兩家庭分離一年多后一次除了頻以外的見”面。我在香港時(shí)候也一想要用這方式‘見面。”那的小綠帶一個(gè)相機(jī)記錄下了段特殊的史記憶。告訴我，關(guān)后，她曾為了辦續(xù)簽香港久性居民份證和工事宜，不不回香港趟。當(dāng)時(shí)在香港住兩個(gè)多月酒店，最念的還是朋友。就她讀書時(shí)男朋友還到深圳工，為了見，他每個(gè)幾乎都要工資花在行上。兩人沒有分過這么長間，小綠一次孤孤單在香港過了生日去年7月，小綠實(shí)在不下臉皮續(xù)待在深了，剛好朋友的公在香港有項(xiàng)目，兩等不到通就搬去了港。所以我和小綠許久未見。日常1月8日，香港與內(nèi)地實(shí)首階段通。當(dāng)關(guān)口再現(xiàn)川流人群，當(dāng)友圈被喜和激動(dòng)刷，當(dāng)想念擁抱成為實(shí)，屬于港兩地人熟悉的生仿佛回來。“我們約了14日從福田口回深圳的額，不用?！蔽衣?lián)上青青，聽起來比次輕松了少，隨著關(guān)細(xì)則的息陸續(xù)放，她的睡也得到了善。今天已經(jīng)有不陪讀家長到深圳久的家，青要等女兒完試，為能在家里待些時(shí)日她還提前妞妞請了學(xué)期一個(gè)期的假。鄭建培還忙著找他港澳通行，太久沒使用已經(jīng)不清放在哪個(gè)抽屜。他的妻前兩天“”了，此正在居家養(yǎng)，他打第二天去辦證件，該趕得上妻子康復(fù)第一時(shí)間港。面對將到來的聚，他們期待和喜。青青打好好陪陪母，希望丈夫回到前的相處慢慢消解段分離造的隔閡。建培想要妻子一個(gè)深的擁抱帶她去戀時(shí)喜歡的會(huì)地點(diǎn)重兩人甜蜜光，盡早香港把證了，想安妻子的家今年春節(jié)回深圳吃圓飯，并不必?fù)?dān)心關(guān)的問題他們也有現(xiàn)實(shí)的思。疫情前每天清晨深圳關(guān)口能看見穿校服、背或者拖著包，脖子掛著證件的浩浩蕩的跨境學(xué)隊(duì)伍，妞也曾是其一員。據(jù)新社的一報(bào)道，官統(tǒng)計(jì)顯示2021至2022學(xué)年就讀香幼兒園及小學(xué)但居內(nèi)地的學(xué)人數(shù)超過1.8萬人?！巴P(guān)了可是很多庭都回不以前了。青青說，們來香港讀后，妞第一次發(fā)原來自己可以住在港，不用天浪費(fèi)兩個(gè)小時(shí)在下學(xué)的路，她已經(jīng)再愿意當(dāng)境學(xué)童，自己既然出了來港這一步，就做好了再回頭的算。青青身邊的陪家長聊過90%以上的人都跟的想法一。按照最通關(guān)安排跨境學(xué)童于春節(jié)后港恢復(fù)面課堂，但于那些上3年網(wǎng)課，或者是轉(zhuǎn)內(nèi)地學(xué)校讀的跨境童來說，面臨著許需要適應(yīng)調(diào)整的問。我問鄭培，你覺你和妻子三年改變大的是什？“容貌”他的答在我的意之外，但在情理之?！懊刻?一起可能不出變化但是隔了年沒見，定一下子會(huì)感受到顯的改變”是啊，像是深圳香港，封三年，對的變化早超出想象本來，小打算在8日通關(guān)首日去福田口見證新的史時(shí)刻，看自己曾每日往返關(guān)口有什新變化，聽那些和一樣的“港人”有么關(guān)于思的故事，許還能順回深圳吃頓。但是巧她也“”了。微上，我跟綠約定，她康復(fù)回，我一定她去新發(fā)的餐廳。關(guān)前發(fā)布《深港口有序恢復(fù)地與香港員正常往的公告》露，深港地會(huì)在實(shí)通關(guān)后一期內(nèi)（不于2023年1月15日）就第階段的整實(shí)施情況行分析。雙方形成致意見基上，再研安排實(shí)施二階段恢通關(guān)安排深港兩地跨境通行面恢復(fù)到情前的便指日可待跨過深圳，就像跨這不可思的三年，歸日常，是人不可兩次踏進(jìn)一條河流是以，我即將書寫是屬于深雙城記的日常?