讓我們從一個(gè)事講起。1920 年，美國(guó)政府在馬薩諸塞的劍橋郡搞了次人口普查。個(gè)人口普查員進(jìn)了一個(gè)比較窮的社區(qū)，然挨家挨戶(hù)調(diào)查里住了多少人以及這些人都事什么職業(yè)。敲開(kāi)了社區(qū)中戶(hù)人家的房門(mén)看到了一對(duì)相為命的母女。個(gè)女兒是一個(gè)女，費(fèi)了好大才搞清楚這個(gè)口普查員的來(lái)。當(dāng)被問(wèn)到自職業(yè)的時(shí)候，的回答是“科家”。這個(gè)普員當(dāng)時(shí)就笑場(chǎng)。在 20 世紀(jì)初的美國(guó)，學(xué)家是男性的屬領(lǐng)地，幾乎有女性可以拿博士學(xué)位。所他根本無(wú)法相，一個(gè)住在貧社區(qū)的聾女竟能當(dāng)科學(xué)家。麗愛(ài)塔?勒維她叫亨麗愛(ài)塔勒維特，現(xiàn)代宙學(xué)之母。她歷史上唯一一能被稱(chēng)為某個(gè)學(xué)科之母的人1868 年，勒維特出生在國(guó)馬薩諸塞州一個(gè)牧師家庭20 歲那年，她通過(guò)了嚴(yán)苛考試，考入了德克利夫女子院（著名的七妹學(xué)院之一，來(lái)被哈佛大學(xué)并）。1892 年，勒維特順利畢業(yè)，拿到自己的學(xué)士學(xué)。隨后按照當(dāng)的傳統(tǒng)，她坐到了歐洲，開(kāi)了自己的畢業(yè)行。但天有不風(fēng)云。在這場(chǎng)行中，一場(chǎng)突其來(lái)的大病損了她的視力和力。雖然她的力后來(lái)得到了轉(zhuǎn)，但是她的力卻每況愈下直至最終失聰在此后近 30 年的時(shí)間里，她一直都處于魔纏身的狀態(tài)旅行歸來(lái)后，維特決定繼續(xù)讀天文學(xué)碩士位。她于 1893 年加入了愛(ài)德華?皮克掌管的哈佛大天文臺(tái)，成為名“哈佛計(jì)算”。勒維特成一名“哈佛計(jì)員”但不幸的，勒維特的健狀況嚴(yán)重拖累她的學(xué)業(yè)。由體弱多病，勒特隔三岔五就請(qǐng)病假，這讓的科研工作變支離破碎。當(dāng)，這也讓她的師皮克林相當(dāng)滿(mǎn)。1896 年，勒維特意到自己已經(jīng)不能完成學(xué)業(yè)，奈之下，她選了放棄，離開(kāi)哈佛大學(xué)天文，這一走就是 6 年。6 年后，也就是 1902 年，勒維特給皮克林了一封信。在中，勒維特提由于聽(tīng)力障礙她已經(jīng)無(wú)法再任其他工作，此想申請(qǐng)重回佛天文臺(tái)。皮林同意了。但回，皮克林學(xué)明了，沒(méi)讓勒特參與天文臺(tái)重要的恒星分工作，而派她個(gè)人去研究造變星。在 20 世紀(jì)初，人類(lèi)連最簡(jiǎn)單的天恒星有哪些種都搞不清楚，更別提異常復(fù)的變星問(wèn)題了在這種情況下派一個(gè)人單槍馬地研究造父星，無(wú)異于流邊疆。讓我們停一下這部關(guān)勒維特的電影用心去感受一她重返哈佛大天文臺(tái)時(shí)的處。病痛，失聰迫于生計(jì)只好返自己放棄碩學(xué)位的傷心地然后被不待見(jiàn)己的老板發(fā)配一片以前根本人踏足的科學(xué)原?？峙潞苌?人能走出這樣絕境。但這是們與平凡女子麗愛(ài)塔?勒維的最后一面。后發(fā)生的事，奇程度堪比摩用手杖分開(kāi)紅。從 1904 年開(kāi)始，勒維特就以驚人的度在麥哲倫云不斷找到新的父變星。她找實(shí)在太快，以于有天文學(xué)家門(mén)致信皮克林“勒維特小姐尋找變星的高。我們甚至來(lái)及記錄她的新現(xiàn)。”1908 年，勒維特在《哈佛天文臺(tái)鑒》上發(fā)表了篇論文，宣布己在麥哲倫云總共找到了 1777 顆造父變星（在此前 100 多年的時(shí)間里，人找到的造父變的總數(shù)只有區(qū)幾十顆）。這驚人的數(shù)字立在天文學(xué)界引了轟動(dòng)，甚至到了著名的《盛頓郵報(bào)》的道。麥哲倫云這個(gè)引起轟動(dòng)發(fā)現(xiàn)造父變星數(shù)字，與這篇文中最有價(jià)值部分相比，根不值一提。在篇論文的結(jié)尾勒維特挑選了 16 顆位于小麥哲倫云中的父變星，在一表格里列出了們的光變周期完成一輪明暗替的時(shí)間）和星等。對(duì)于這表格，她留下一句這樣的評(píng)：“這值得關(guān)，變星越亮則光變周期就越?！? 年后，也就是 1912 年，勒維特對(duì)這個(gè)結(jié)句芒進(jìn)了完善。她挑了 25 顆位于小麥哲倫云的造父變星，它們畫(huà)在了一以亮度為 X 軸，以光變周為 Y 軸的圖上。結(jié)果，這 25 顆造父變星恰好排成女祭條直線。勒維據(jù)此斷言，“父變星的亮度其光變周期成比”。為了理這句看似平淡奇的話在天文上的分量，你以想象一片被封了不知多少月的荒原，由這句蘊(yùn)含著巨魔力的咒語(yǔ)，眨眼之間就綻出數(shù)以?xún)|計(jì)的麗花朵。這句后來(lái)被稱(chēng)為勒特定律。正是個(gè)石破天驚的維特定律，開(kāi)了現(xiàn)代宇宙學(xué)大門(mén)。你可能覺(jué)得有些不知云了：“為什如此簡(jiǎn)單的定能開(kāi)創(chuàng)一個(gè)全的學(xué)科呢？”案是，它提供一種全新的距測(cè)量的方法，就是著名的標(biāo)燭光。為了介用標(biāo)準(zhǔn)燭光測(cè)距離的基本原，讓我們從一在日常生活中為常見(jiàn)的現(xiàn)象起。一根蠟燭放在近處看就，放在遠(yuǎn)處看暗。這是因?yàn)?我們所看到蠟的亮度取決于蠟燭發(fā)出并射我們眼中的光數(shù)目。射入的子數(shù)越多，蠟看起來(lái)就越亮反之，蠟燭看來(lái)就越暗。用準(zhǔn)燭光測(cè)量距的原理圖如圖示，一根絕對(duì)度保持不變的燭，它所發(fā)出光子總數(shù)也保不變。這些光會(huì)呈球形向外散。所以在某地方，單位面上接收到的光數(shù)，與此處離燭的距離的平成反比。這意著，我們?cè)谀?地方看到的蠟的視亮度，與處離蠟燭的距的平方成反比舉個(gè)例子，如距離擴(kuò)大 4 倍，蠟燭的視度就會(huì)減小到來(lái)的 1/16。這樣一來(lái)，們就可以利用燭測(cè)量距離了首先，在一個(gè)離比較近的地放一根蠟燭，測(cè)量它的距離視亮度。然后在一個(gè)距離特遠(yuǎn)的地方放另根絕對(duì)亮度相的蠟燭，并測(cè)其視亮度。最，利用視亮度距離平方成反的關(guān)系，就能出那個(gè)特別遠(yuǎn)距離了。用蠟丈量宇宙用蠟丈量宇宙這個(gè)蠟燭測(cè)量距離原理，在天上樣適用。為此需要在天上找一種特殊的天，能同時(shí)滿(mǎn)足下兩個(gè)條件：它特別明亮，使相距甚遠(yuǎn)也看到；②它的學(xué)性質(zhì)穩(wěn)定，對(duì)亮度固定不。如果能找到樣的天體，我就可以把它當(dāng)蠟燭，來(lái)測(cè)量宙學(xué)尺度的距。這種能當(dāng)蠟用的特殊天體就是所謂的標(biāo)燭光。知道了準(zhǔn)燭光的概念下面我們就可來(lái)講講勒維特律的意義所在。由于勒維特選的那些造父星全都位于小哲倫云內(nèi)，可近似認(rèn)為它們地球的距離都等。因此，只它們的視亮度等，它們的絕亮度就一定相。勒維特定律的是，造父變的絕對(duì)亮度與光變周期成正。這意味著，要選擇光變周完全相同的造變星，就能得一批絕對(duì)亮度全相同的天體所以勒維特定意味著，造父星滿(mǎn)足標(biāo)準(zhǔn)燭的兩大條件，一種真正意義的標(biāo)準(zhǔn)燭光。也是人類(lèi)歷史發(fā)現(xiàn)的第一種準(zhǔn)燭光。標(biāo)準(zhǔn)光的發(fā)現(xiàn)，提了一種全新的量遙遠(yuǎn)宇宙學(xué)離的方法?；?你依然有疑問(wèn)“為什么一種距離測(cè)量方法發(fā)現(xiàn)，就能開(kāi)現(xiàn)代宇宙學(xué)這全新的學(xué)科？事實(shí)上，正是個(gè)發(fā)現(xiàn)，動(dòng)搖哥白尼日心說(shuō)關(guān)于勒維特，我們?cè)俣嗾f(shuō)幾。非常悲哀的，勒維特的故并沒(méi)有一個(gè)圓的結(jié)局。發(fā)現(xiàn)父變星是標(biāo)準(zhǔn)光后不久，勒特就因?yàn)槲覆?術(shù)而再次離職等她回來(lái)的時(shí)，皮克林已經(jīng)她安排了一份工作：測(cè)量北星序，即分析極星附近的 96 顆恒星的光譜。這是皮克多年來(lái)最中意最想完成的課。對(duì)一個(gè)管理來(lái)說(shuō)，派自己下最有能力的工去應(yīng)付自己得最艱巨的挑，是一件再合不過(guò)的事情。對(duì)勒維特這種別的天文學(xué)家言，這個(gè)安排謂荒謬透頂，當(dāng)于強(qiáng)迫正值打之年的邁克?喬丹放棄自的籃球生涯，參加一個(gè)不入的棒球聯(lián)賽。殘酷的是，身屋檐下的勒維根本沒(méi)有選擇權(quán)力。從那以，她就再也沒(méi)回到標(biāo)準(zhǔn)燭光研究。而皮克這個(gè)自私的決，也讓全世界于變星的研究退了好幾十年諷刺的是，盡憑一己之力開(kāi)了一門(mén)后來(lái)養(yǎng)了成千上萬(wàn)名士的全新學(xué)科勒維特本人卻能拿到一張博文憑。很多年，她依然是一薪水只有男人半的哈佛計(jì)算。1921 年，一直與母親依為命的勒維又病了。這回無(wú)藥可救的癌。當(dāng)年 12 月 12 日，她在一個(gè)雨夜離去。在遺囑，她把自己所的財(cái)產(chǎn)都留給自己的母親。些遺產(chǎn)價(jià)值總 315 美元，只夠買(mǎi) 8 條地毯。去世，勒維特被葬了自己家族的地。她甚至無(wú)擁有一個(gè)自己獨(dú)的墓碑，只被迫和十幾個(gè)戚擠在一起。個(gè)墓碑很小，置只夠?qū)懴滤?姓名、生日和日。勒維特之這是標(biāo)準(zhǔn)燭光發(fā)現(xiàn)者、哥白日心說(shuō)的掘墓、現(xiàn)代宇宙學(xué)母、一位偉大女科學(xué)家最后結(jié)局。100 多年過(guò)去了，在亨麗愛(ài)塔?維特這個(gè)名字經(jīng)快被世人遺在歷史的塵埃。但我依然想一篇文章，來(lái)念這位非凡女經(jīng)歷的種種苦和榮耀。盡管痛、失聰、貧、孤獨(dú)、被擺、被輕視、被忘，她依然是亮整個(gè)宇宙的世不滅的燭火文源：《給青年講宇宙科學(xué)作者：王爽編：張潤(rùn)昕本文自微信公眾號(hào)原點(diǎn)閱讀 （ID：tupydread），作者：王?