因為這個問題，我們整理過去交流的上萬個創(chuàng)業(yè)公，數(shù)據(jù)展示出，九成以上創(chuàng)業(yè)者都沒有選擇35歲以上的人群作為產品的受眾尤其是35-60歲。市場無視了他們的存在，好像35歲有一道無形的門，走進去了便“隱入塵煙”。很地方都把35歲當坎，政策優(yōu)惠、就業(yè)求職、婚育觀等等，有的是硬性規(guī)定，的是約定俗成。這道門建了生活實處，也建在了每人心里。這不禁引發(fā)了我的好奇：35歲以上到退休年齡的人應該是生產和消的主力人口，為什么絕大數(shù)時候卻都被忽視？無處在的分界線政策里的35歲就這樣，我們開始了對這現(xiàn)象的研究。大量的事實明，這道年輕人不愿走入門，確實常被定在35歲。買房作為國內消費市場最關注的需求，優(yōu)惠政策指性明顯。歷年都有相關政，2022年繼續(xù)出臺：深造、落戶、創(chuàng)業(yè)的政策也不勝數(shù)。公派留學，博士請需為“不超過35歲具有碩士學位”溫州“35周歲以下中級工可先落戶后擇”九江修水“對35周歲以下全日制高校畢業(yè)生給予人1000元落戶獎，提供‘拎包入住’人才公寓”待政策繞著35歲以上的人走，企業(yè)也一再忽略他們存在。除了開篇提到的初公司，各成熟企業(yè)、上市司的年報及各式研究報告也是這樣的態(tài)度。針對35歲以上人群的研究很少，幾乎所有報告都提到了“35歲”這個關鍵詞——作為分界線，仔細研究35歲以下的人，選擇性無視35歲以上的人。35歲以下的人數(shù)絕對值、占比成為了區(qū)的年輕力、市場活力的衡標準。“目標客戶群體為35歲以下的年輕人”“35歲以下的消費者的比例逐提高”“消費者的平均年成功下降到了35歲以下”“新的目標是針對35歲以下的消費者做創(chuàng)新產品和應宣傳”婚育觀念里的35歲到了一定年齡尚未婚配年輕人，難免被家庭和社催婚。往往一開始年輕人要和長輩激烈辯論，但在爭了幾年后會出現(xiàn)一個神的現(xiàn)象——突然有一天長不再嘮叨催促了，朋友也再熱心介紹對象了。當被婚的年輕人詫異地向他們問時，才知道大家心里有條年齡底線，過了這條線不婚配的人，就默認為在介市場上已經失去了價值打上了不必再勸的標簽。然這樣的觀點并不合理也值得提倡，但現(xiàn)實是即便非常著急催婚的父母心中依然存在這條不再催促的，而它就劃在35歲。相比于思想更開放、觀念更多的城市，在農村里婚介市對人的價值衡量更加冷酷接。未婚者被貶稱為“光”，超過28歲則被視為“大齡”。研究顯示，農村齡未婚男性在28～35歲仍然有結婚機會，但已經顯較28歲以前??；而35歲以上的未婚男性已基本喪失了結婚可能性。催婚35歲的心理線，催育更有35歲的警戒線。各類醫(yī)學研究中都將35歲作為高齡產婦分界線。35歲不生孩子，基本被視為喪失了懷生育的可能性，除非“上技”。即便有輔助，輔助殖機構的科室分類也白紙字地寫著：高齡試管嬰兒診（年齡≥35歲）、適齡試管嬰兒門診（年齡<35歲）。職場里的35歲35歲作為一種年齡限制，最相關性的首先是吃“青春”的行業(yè)，如軍人、主播運動員等。解放軍作戰(zhàn)部在到達營長之前、非作戰(zhàn)隊在到達連長之前，35歲是最高服役年齡。歡聚時一份主播年齡統(tǒng)計顯示，35歲以上的主播僅占7%。運動員的退役年齡絕大部也在35歲以前。2022年末感動無數(shù)人的阿根廷界杯奪冠之旅，也恰恰因梅西已經踩在了運動員生的末年邊緣——35歲，這一切才顯得彌足珍貴。35歲的硬門檻最普遍的認知公務員報考。1994年頒布的《國家公務員錄用暫規(guī)定》要求報考者必須“齡為三十五歲以下”。此三十年雖然公務員錄用規(guī)數(shù)次更新細則，但都保持重申了這條限制。公務員聘有很大的示范效應，事單位的考編、大學招聘教也出現(xiàn)了35歲上限的要求。大部分央企、國企乃至分民營企業(yè)也逐漸習慣性將不超過35歲作為崗位錄用的標準。四川大學曾發(fā)一份長達十年時間、調查30萬個招聘廣告的研究，結果顯示上海8成以上、成都7成以上的社會職位都要求應聘者年齡在35歲以下。硬性壁壘或許限制不了部分行業(yè)，但會撬動更多軟性共識。在如今貢獻大就業(yè)的典型新經濟行業(yè)的聯(lián)網(wǎng)公司中，35歲員工面對的往往是晉升不能便要員的殘酷現(xiàn)實。35歲的懸崖面前，不能起飛成為高，就要墜落變成“畢業(yè)生。頂替他們的則是真正意上的“畢業(yè)生”。35歲前是人力資源，35歲后是人力成本。就像中考、高考一道檻，把在考試時沒能明自己，被擋在升學門外樣：35歲也是進入社會進入職場后一道無形的門檻對于到了這個年紀還沒能明自己的人可能是辭退開，也可能是雖然保留工作難以升遷。在互聯(lián)網(wǎng)大廠是無法成為管理層。在公員體系，是政治生命鎖死有研究收集了全國市委書和市長初任正科級時的年，分析結果發(fā)現(xiàn)他們任正級時年齡范圍趨向一致，中在28歲上下，且最大也不超過35歲。地級市在中國行政體系中是非常重要一個關鍵環(huán)節(jié)，在省和縣間發(fā)揮著至關重要的紐帶用。國家對地市級干部的養(yǎng)和選拔從他們正科級時已經開始了。如果想在體內得到更大的升遷機會，正科級時年齡的隱形天花就是35歲。晉升為正科級干部的占比并不在少數(shù)，晉升年齡卻決定了發(fā)展高。從中年危機的流行說起么時候開始流行起“中年機”？印象里并不是很久也就近一二十年間。35歲的焦慮話題像是近年來對中年危機”的細化和提前成為了“中國式中年”的端。中年危機這個詞并不一直存在的，而是從某個間開始突然流行了起來。識35歲“中國式中年”壓力的來源，要先從中年危這個概念的來源說起。創(chuàng)“中年危機”一詞的是美精神分析學家艾略特·賈，當時1965年，他48歲。他的研究出發(fā)點很簡：人的生命旅程過半時會識到自己必然迎來死亡，命有限、能力有限，因此有危機感。他的例證是歷上一些藝術家在40歲左右的創(chuàng)意斷崖。這個研究既嚴謹，也不面向大眾，但在美國火了。當時美國發(fā)了幾件事情，讓中年危機論盛行，被很多人拿來套自己身上。當時的時代背，一是人均壽命剛超過70歲，二是女性大量進入職。人均壽命超過70歲之后，大眾開始越發(fā)關注四五歲以后的人生。在四十多開始有強烈的人生已過半一眼望到頭的無力感。中以后的日子要怎么過，焦感用“中年危機”的帽子好套上。女性大量進入職則直接對男性就業(yè)產生壓。中年危機一開始是一個要針對男性的話題，且主關于職業(yè)發(fā)展的受限和就機會的擠壓。六七十年代美國女性就業(yè)率相比50年前女權第一次浪潮時，已不到2成提升到了超過4成。1966年，最大的女性組織“美國全國婦女組織成立，女權第二次浪潮爆，主題是批判性別主義，親、妻子、家庭主婦不應是天然的標簽。隨著對縮男性和女性差別的追求，性進一步涌入就業(yè)市場，性中年危機隨之爆發(fā)。之的七八十年代，美國媒體發(fā)男性中年危機的文章，無數(shù)情緒共鳴下造詞宣告功，中年危機流行起來了中國流行“中年危機”則從90年代開始。最早的媒體記錄是1994年出現(xiàn)的，之后情緒共鳴開道，媒深入報道?！稁椭煞蚨?中年危機》（中共吉林省《黨員之友》1994年12月刊），《當中年危機困擾你的丈夫時》（中日友醫(yī)院《中老年保健》1995年3月刊），《男性的中年危機》（廣西醫(yī)學情報究所《醫(yī)學文選》1998年5月刊），《中年危機靜悄悄地來》（經濟日報社中國企業(yè)家》2000年9月刊），讓這一概念傳遍江南北。 責任編輯：孫姣