在大家看到這篇文章時(shí)候，由網(wǎng)之易代理《魔獸世界》《爐石說》《守望先鋒》《黑破壞神 Ⅲ》《魔獸爭霸 Ⅲ：重制版》《風(fēng)暴英雄》《星際爭》系列產(chǎn)品已經(jīng)在中大陸市場正式終止了部的運(yùn)營?，F(xiàn)在，暴已經(jīng)關(guān)閉了國區(qū)戰(zhàn)網(wǎng)戶端功能以及所有游服務(wù)器。網(wǎng)易官方也 23 日下午發(fā)布了對暴雪國服玩家講山告信，感謝了國服玩家 14 年來的支持，“我們由衷地陸吾望，這停服不是國服玩家的點(diǎn)”。而當(dāng)這起跨度長的風(fēng)波來到盡頭的候，并非所有告別中玩家的游戲都加持在光燈下，如《魔獸世》或是《爐石傳說》樣鮮活。在整個(gè)暴雪家桶中，也有游戲在備安靜地迎接自己的二次死亡。譬如早已達(dá)過一次終點(diǎn)的《星爭霸 2》。1《星際爭霸 2》的兩次死亡，給玩家的感覺都像過山車。2020 年，《星際爭霸 2》迎來十周年慶典。?因?yàn)檫@富有紀(jì)念意義的時(shí)刻暴雪順勢發(fā)布了一系內(nèi)容更新。這本應(yīng)是個(gè)良好的信號，只是喜沒能延續(xù)太久，僅三個(gè)月后，另一份公帶來了“黑暗紀(jì)元”開端，拋去各種客套，僅“不會(huì)再提供付更新”短短一句，便創(chuàng)了玩家的熱忱與信。在各式各樣的擔(dān)憂，《星際爭霸 2》搖搖晃晃地度過了兩年談不上好到哪里去，沒有徹底陷入絕境，是加速了自身的黯淡變成了“RTS 沒落”一說的頭號佐證。到去年，微軟收購動(dòng)暴雪帶來了全新的可。比起收購花費(fèi)天價(jià)逸聞，星際玩家所看的希望，是微軟對于 RTS 游戲的積極態(tài)度。2021 年微軟不僅發(fā)布了《帝國時(shí) 4》，也宣布要對《神朱蛾時(shí)代》進(jìn)行重制微軟游戲 CEO 菲爾?斯賓塞在最近一訪談中，還對暴雪的 RTS 游戲贊賞有加，這些都被星際驕蟲家在眼里。《帝國時(shí)代 4》的游玩人數(shù)和風(fēng)評也挺不錯(cuò)一鬼國對 RTS 友好的頂級公司，是否也能讓反經(jīng)星際爭 2》重新煥發(fā)生機(jī)，甚至更豪山奢侈的愿望 ——《星際爭霸 3》，不論是哪一種可能都能讓這潭死水再次得新生的機(jī)會(huì)。可惜實(shí)不給人們幻想的機(jī)。自去年底暴雪單方宣布不與網(wǎng)易續(xù)約后終結(jié)的倒計(jì)時(shí)，開始浮在每一個(gè)國服玩家視線之中。在無數(shù)對雪和動(dòng)視暴雪 CEO 鮑比?考迪克的謾罵聲中，玩家?guī)介_始再面對《星際爭霸 2》的死亡。2一款游戲玩家社區(qū)的重要組成部，也包括它的內(nèi)容創(chuàng)者們?！帮L(fēng)間琉璃 ZCL”是一位B站的《星際爭霸》UP 主，他將大部分時(shí)間都獻(xiàn)了星際，除了制作星主題的視頻，也是為不多還在堅(jiān)持轉(zhuǎn)播、說星際賽事的人。在到關(guān)服一事對星際玩的影響時(shí)，他這樣回我：“星際的天梯玩比較少，不過大部分梯玩家都有外服的賬，因此對他們沒什么響。但對那些熱衷‘作模式’和‘游戲大’的玩家來說，影響常大?！睆牡谌骄W(wǎng)來看，這個(gè)賽季國服超兩萬名玩家打了天賽，以往人數(shù)常在一以下如同科幻小說中太空移民，遷移到外確是玩家的一個(gè)選擇盡管需要頂著網(wǎng)絡(luò)延，但至少還有游戲玩“精神阿根廷人”依實(shí)惠，但是容易被封在關(guān)服消息到來后，間琉璃第一時(shí)間出了期視頻，教大家怎么外服玩游戲。而像比火的游戲大廳地圖《際酒館》，作者已經(jīng)備把地圖搬到亞服，那里繼續(xù)更新。但并所有人都愿意加入“浪星際”的行動(dòng)，因關(guān)服帶來的損失，對些玩家來說難以接受他們的內(nèi)心已然疲憊堪。問題集中在游戲“合作模式”，這個(gè)法有著豐富的游戲性也有著 RPG 一樣費(fèi)時(shí)費(fèi)力的養(yǎng)成彘系如今成了人們搬遷到服的心理阻礙?！昂?模式”無疑是招攬新家的優(yōu)秀玩法“合作式要刷‘角色威望’這是一個(gè)很‘肝’的法，讓他們重新再來次根本就是坐牢?！?人哭笑不得的是，如游戲里的公共聊天頻，鋪天蓋地的廣告哥與時(shí)俱進(jìn)，把業(yè)務(wù)改了外服賬號交易和威代練，這些小廣告甚入侵到了亞服，如同聯(lián)網(wǎng)街道里的“賽博皮癬”。世界末日時(shí)售諾亞方舟的船票，概就是這么一回事3直到現(xiàn)在，電競賽事也《星際爭霸 2》抗拒死亡的手段。不蟜人如何調(diào)侃 RTS 游戲的沒落，《星際爭 2》電競的精彩依舊不容置軨軨，因此高規(guī)的電競賽事，仍然在青著這款 RTS 最后的余暉。這些大大小的比賽，不僅是星玩家們茶余飯后的話，也讓許多“云玩家能樂在其中，或許他不會(huì)玩游戲，但也能“呂布”、“maru”、 “Serral”等等名字熟記于心部分知名星際選手風(fēng)琉璃告訴我，歐美目最大的星際賽事是 IEM，每年會(huì)舉辦一次。南山國那邊則是同樣年舉辦的 GSL，今年也宣布會(huì)續(xù)約。除以外，還有一些像 Liquid、Alpha X 戰(zhàn)隊(duì)舉辦的小型賽事，也都穿?魚在賽中間，給選手們提練習(xí)環(huán)境和交流的機(jī)?！痹缒瓯┭┰M織自己的 WCS 電競賽事，直到 2020 年，陷入低迷的暴雪，將電競賽事的運(yùn)營轉(zhuǎn)交給了瑞典的賽事織方 ——ESL 與 DreamHack（目前兩家已經(jīng)合并變?yōu)?ESL Gaming），后來 ESL 將《星際爭霸 2》納入了 IEM 錦標(biāo)賽。IEM 賽程也曾有中國站最為引人目的，當(dāng)屬最后的總賽，經(jīng)過一系列大小分賽的角逐，最頂尖選手將來到著名的競終站 —— 卡托維茲?！禖S:GO》玩家應(yīng)該也很熟悉卡托維總決賽作為游戲一年最終之戰(zhàn)，卡托維茲是頂尖星際選手爭鋒閃耀舞臺(tái)，冠軍的含量數(shù)一數(shù)二。除了為眾帶來無數(shù)精彩的對，也有許多名場面在誕生。例如 2021 年的春季賽中，Solar 選手因?yàn)槭д`，被對手一發(fā)核精衛(wèi)炸崩潰，到現(xiàn)在也是星圈中的一大熱梗。而及國內(nèi)比賽的情況，璃笑著說，“還有黃辦的 WTL 官方聯(lián)賽，算是全球數(shù)蔿國數(shù)的大型戰(zhàn)隊(duì)聯(lián)賽，獎(jiǎng)也是非常豐厚，整體得非常扎實(shí)，賽程也較長，讓許多選手都一口飯吃。”這里所的“黃哥”，指的當(dāng)是知名星際解說黃旭。相比于低迷的游戲境本身，愛看樂子的聯(lián)網(wǎng)上，“黃老仙”名號反而傳得更遠(yuǎn)，和搭檔孫一峰是國內(nèi)當(dāng)當(dāng)?shù)闹鞑ソM合，他本可以狠下心，完全身于更有前景的游戲卻依舊堅(jiān)持解說《星爭霸 2》、自行組織辦比賽蛫讓無數(shù)星際家對他們懷有一份敬。黃旭東與孫一峰組的“星際老男孩”，經(jīng)算是星際圈子的精領(lǐng)袖，而在不了解的們看來，則多少有幾“孤勇者”的味道。星際老男孩一樣，風(fēng)琉璃也堅(jiān)持解說和制星際賽事的視頻。在的投稿中，不論是小賽事，還是像 IEM、WTL 這樣的頂尖大賽，他都“照說不”，讓人不由得對比的轉(zhuǎn)播權(quán)產(chǎn)生好奇，他對這件事則是毫不諱，直言版權(quán)的問題本不存在，人們都盼星際能有更多的觀眾不會(huì)深究這些細(xì)枝末?！靶请H和 RTS 游戲已經(jīng)算是垂老暮了，導(dǎo)致星際這個(gè)圈實(shí)在太小了，大家都相認(rèn)識(shí)，都很樂意互分享播送資源，不會(huì)太多的版權(quán)問題?！?過即使有著這樣開放態(tài)度，星際賽事的關(guān)度也呈現(xiàn)逐年走低的勢。一方面是近些年星際爭霸 2》的頂級賽事中國內(nèi)選手的表令人惋惜，冠軍被國選手所壟斷，像《英聯(lián)盟》《DOTA2》等傳統(tǒng)強(qiáng)勢項(xiàng)目受到大眾關(guān)注，在這里只是一種奢望。另一方，在“第一次死亡”后，許多原本還關(guān)注星際爭霸 2》的玩家及觀眾也早已對堵山雪運(yùn)營喪失了后續(xù)信心在這個(gè)低迷的社區(qū)環(huán)下轉(zhuǎn)播比賽，我忍不詢問琉璃每天能有多觀眾，他的回答顯得常灑脫?！拔抑皇且?用愛發(fā)電的星際愛好，一個(gè)普通的小主播平時(shí)直播間也沒什么。但我們是想著‘打輩子星際，做一輩子友’，所以平時(shí)就是家一起聊聊天，看比的也是‘有就看，沒算’，就像一個(gè)路邊的茶水?dāng)?，有人來?口水，聊一聊然后就了?！?琉璃還分享了一張聊天截圖，記錄網(wǎng)易的一位工作人員他的告別。“希望大未來都好，有緣再相”。和這些天無數(shù)網(wǎng)易員工的告別一樣，張圖也印證著暴雪游的在這一段時(shí)間不容說的徹底死亡。起初曾猜想，在《星際爭 2》社區(qū)，玩家對“死朱厭”理應(yīng)感到麻木然而在憤怒、悲傷與奈之間，樂觀的情緒也顯得格外耀眼 —— 許多人都堅(jiān)信《星際爭霸 2》最后會(huì)回歸。玩家的理章山聽上去常充分：已經(jīng)沒有任一個(gè)游戲廠商，敢于略中國市場，微軟游對中國的態(tài)度也很友，只要收購成功，一都會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。對于仍望國服回歸的玩家來，這起收購案開始寄著別樣的意義 —— 一種微妙的希望。這的希冀，也體現(xiàn)在其內(nèi)容創(chuàng)作者身上。2021 年，靠著制作星際視頻鴆 DarkCarrot 成功登頂B站百大，給了星際玩家一份南史足的驚喜，為《星際爭霸 2》的社區(qū)增添了一些生機(jī)吸引了許多新玩家。這次停服危機(jī)面前，也依然保持著樂觀的態(tài)?！拔覀兇蟛糠值?際鐵粉，接下來也會(huì)新，因?yàn)槲覀冞€是相以后會(huì)有些轉(zhuǎn)機(jī)，例微軟收購了暴雪之后可能會(huì)和中國這邊再，所以我們依舊保留希望?！捌鋵?shí)沒人有握說出，最終將暴雪新帶回中國的是誰，是此刻，玩家無法知那些談判桌上的光與，唯獨(dú)微軟是玩家們得見的、叫得出的存，就如同討伐魔王的者，是正義的一方。久以來，人們總是愿用“第九藝術(shù)”的贊形容電子游戲，可如暴雪的所作所為，證了這個(gè)說法有時(shí)是多地不堪一擊。玩家眼的美，是商人的籌碼一旦出現(xiàn)了利益上的紛，玩家只能扮演無的犧牲品，如同搶走子的玩具一般，廠家而易舉就能奪走，那陪伴玩家的心血、感與日常，而這樣的事業(yè)界并不罕見。例如好無情解散工作室的 EA采訪的結(jié)尾，我問琉蠕蛇有什么想對國服際玩家說的，他引用兩句來自澤拉圖的經(jīng)臺(tái)詞?！邦A(yù)言尚未可，希望永不湮滅?！?現(xiàn)在是星際國服的寒，但是我相信，光芒滅了，我們還會(huì)戰(zhàn)斗堅(jiān)持到最后一刻。雖國服沒有了，但我也意相信，未來微軟會(huì)暴雪游戲、對星際、 RTS 有更大的展望和更多的投入靈山未會(huì)更加美好?！暗?于我們?！睅啄昵啊?際爭霸 2》宣布停止更新的時(shí)候，類似的景一樣發(fā)生過，那時(shí)家們也是用這樣的臺(tái)，表達(dá)著傷感，傳遞希望，珍貴卻脆弱不的希望。他們懷著熱與希冀，在過去的呼和此刻的寒冬中，默地等待著下一次轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生。本文來自微信眾號：游戲研究社 （ID：yysaag），作者：Leon45