圖①為蘭州太平鼓表演。旭東攝圖②為象山石浦漁古城街景。謝定會(huì)攝圖③廣州花市一角。張向良攝影像中國）隴原年曲許鋒月到正月，離年越近，風(fēng)緊，雪越飄。千里戈壁，茫茫一片。玻璃上，露結(jié)花，靈巧工致。鼓聲隱隱來，密集而深沉。是練習(xí)鼓聲，為迎接年，歡慶年這樣的聲音，城里有，鄉(xiāng)有，村里也有。鼓手青壯居多，也有上了歲數(shù)的人年齡不是坎兒，只要舉得鼓、甩得動(dòng)鼓、擊得了鼓新鼓手亦步亦趨，向老鼓學(xué)習(xí)，一時(shí)間，隴原大地由東而西，鼓聲連綴。沉的古道生動(dòng)起來，黃河的激蕩起來，心里的歌兒歡起來，和著幾十面、幾百鼓的聲，演繹黃土地的厚與粗獷。擊的是赫赫有名太平鼓。在人們翹首以盼，百名鼓手高舉紅漆彩鼓列陣待發(fā)。號(hào)令既出，鼓寬肩掛鼓，左手緊扣鼓環(huán)右手麻條擊鼓，忽躍忽騎忽閃忽展，忽挪騰跌宕，鷂子翻身，聲如滾滾春雷奔騰萬馬。隴原的年，被紅的剪紙映襯著。慶陽市原縣農(nóng)村婦女，從抽屜里出趁手的剪刀，上油，擦。偏頭看窗，聽雪，構(gòu)思剪的圖案。卯兔迎春。“兔子乖乖，把門開開?！?著兒歌，心里謀劃布局。手捏紅紙，一手上下穿梭腦袋鼓一點(diǎn)，眼睛瞪一點(diǎn)身子弓一點(diǎn)，尾巴彎一點(diǎn)不一會(huì)兒，好了。兩手輕一提，紅紙屑像雪花一樣落。貼上玻璃窗，掩住霜，小兔子活了，紅紅的身笑笑的臉，好奇地看著窗白茫茫的山梁，白茫茫的空。慶陽剪紙，代代傳承慶陽人平素喜事上必用，節(jié)時(shí)，更是家家戶戶要貼紙窗花。日月星辰、山川流、花鳥魚蟲、故事傳說或剪，或刻，或鑿，或三并用。一張薄薄紅紙，一纖細(xì)巧手，陽剪、陰剪、陽剪、對(duì)稱剪，圖案或古質(zhì)樸，或粗獷奔放，或簡(jiǎn)明快，或線條洗練，圖必意，意必吉祥。摸索實(shí)踐，民間藝人還推陳出新，造新剪法，用于窗花、門、頂棚花……黃土高原千百態(tài)的民俗民風(fēng)得以展示新時(shí)代生活的情趣與詩意以傳遞。每當(dāng)年來的時(shí)候鄉(xiāng)下紅彤彤一片。人們要跨火堆”——來到戶外開地帶，攏起一堆又一堆麥稈，點(diǎn)燃，一時(shí)火光明亮男人一個(gè)箭步，女人一道線，跨過去，喝彩聲起。孩子也勇敢地一躍，發(fā)出樂的呼喊。要“送火把”—各家扎一個(gè)草把，放在門口。從屋里引火，點(diǎn)著把，送出門，送得越遠(yuǎn)越。要“燒石頭”——碗口小的石頭洗凈，放在灶火燒得紅亮。取出置于盆中澆上半碗黑醋，立時(shí)醋酸漫。再端著盆，沿各房間角轉(zhuǎn)個(gè)圈兒。出門，往門上淋點(diǎn)醋，關(guān)門，“圈醋……隴原東西蜿蜒，百里同風(fēng)，千里不同俗。但人走向年，走進(jìn)年，都想年如意，如意年年。年飯，統(tǒng)美食紛紛歸來。主婦燒饃饃，撈了油果，蒸了棗?！俺跻坏娘溩樱醵?，初三的窩窩子頂上天”餃子是韭黃肉餡兒，蘭州中、七里河、西固的韭黃根根健勁，嬌艷金黃，遠(yuǎn)馳名。面是臊子面，肉、花、木耳、蛋花、豆腐、苗、土豆、胡蘿卜，百味陳，湯香面長(zhǎng)。還有拉條、窩窩子、天水扣碗子、南九碗三行子、武威爆炒羔……隴上行，絲路無處飄香。過年，又過年。隴的年，連天燈火，古道月，滿地瓊瑤。黃河兩岸，攪長(zhǎng)空，素雪飛花，爆竹、璀璨的煙花，于人們的盈笑語中此起彼伏。隱隱綿亙的駝鈴聲又傳來，依望見，春風(fēng)已度玉門關(guān)…年聲如潮賴賽飛表弟的船了石浦港。年內(nèi)最后一次海，帶來船上現(xiàn)捕現(xiàn)曬的豚鲞、黃豚鲞。天干物燥日子，鲞硬如金石，仍鎖住張揚(yáng)的氣味。有食客專趕到，滿意地搬走并反復(fù)贊：絕妙好味！浙江象山浦港，周邊包括石浦鎮(zhèn)、浦鎮(zhèn)、高塘島鄉(xiāng)，回港過的大馬力漁輪，將海港填滿滿的。漁港馬路和東門一帶，成排的船頭直接溢路邊，人猛一抬頭，發(fā)覺己正在船底下行走。馬路店鋪里的年貨也從門口溢來，堆積在了路邊。除了花爆竹、糧油瓜果、南北貨，更多的是海產(chǎn)品——為加工品：蝦干、黃魚鲞風(fēng)鰻、淡菜……鮮貨都在產(chǎn)城交易。它們貢獻(xiàn)著一陣的海腥味，比一路之隔海水更濃烈。在這里，不過去了多少年，過年的忙都在。穿過鎮(zhèn)中小巷，一既往地聽到一片剁聲。這概是漁港過年特有的節(jié)拍用厚厚的刀背對(duì)著片下的肉快速剁，制作魚丸、魚面、魚米、魚包肉；剩下部分接著剁，制作魚骨醬魚露……市場(chǎng)上不乏機(jī)器的成品，但過年，還是親親為最有滋味。濃郁的煙味，溫?zé)峄顫姷負(fù)涿娑鴣?促使行人加快了歸家的腳。吃年夜飯之前，先謝年謝年的說辭，不僅是一篇終總結(jié)，更是對(duì)世間滿滿謝意。海邊人的謝年之儀出幾重謝意：在家里謝過堂祖先后，有船人家還會(huì)謝天地謝大海，謝這一年順風(fēng)順?biāo)?、滿載而歸……一切應(yīng)該致謝的地方致謝切。過年這陣子，漁港周的街道上堆放了無數(shù)年貨偶有占道，也聽不到什么怨聲，想是被這大潮般的味給暫時(shí)淹沒了。同時(shí)淹在滔滔謝辭里、淹沒在笑可掬里的還有整年風(fēng)吹浪的辛苦。眼前，潮水高漲涌現(xiàn)出來的都是吉祥、歡、豐收，還有對(duì)新一年無的期盼。鎮(zhèn)里、村里，人顯多起來了。返航返鄉(xiāng)的壯年與放寒假的孩子，從里溢滿到了門外。他們坐冬日暖陽里，互通一年的息。大沙這種民宿村，沉了三兩個(gè)月后忽然訂房率漲。每到正月里，外地游的人數(shù)便遠(yuǎn)超本村人。他趁著天朗風(fēng)輕，云集在沙、山野和冬閑田里，如同水漲上了岸。連過年都不空！村民笑出聲來。其實(shí)除了他們，還有很多的非住居民，比如新漁民，還船廠的工人。他們舉家在過年，學(xué)著當(dāng)?shù)厝藢Ⅳ~蝦出各種花樣。各種口音加了喧鬧，五花八門的談資這里交匯，一派市井煙火華的氣息。村里人家場(chǎng)地，排場(chǎng)也更大，往往幾戶家湊一起包制筍團(tuán)、蘿卜、紅豆團(tuán)、湯團(tuán)，蒸米饅、夾沙糕、大糕，做湯包水晶餃子……現(xiàn)場(chǎng)蒸汽如海。自家吃得有限，多為親朋游客，另在線上接訂——年頭年尾的訂單更多長(zhǎng)于經(jīng)營(yíng)的人們不會(huì)坐等水過去。佳肴準(zhǔn)備得海溢滿，其中白米飯始終少不，量明顯大，留有余，讓己“明年有飯吃”。每年除夕夜，家家戶戶的窗子透出亮光，好似清新明亮眼。街巷兩旁掛的魚燈點(diǎn)角角落落，海港里船燈閃如繁星燦然。零點(diǎn)的鐘聲響，沿港的千家萬戶和港的大小船只，驟然響起爆，煙花同時(shí)綻放?？磻T的頂與船臺(tái)、原野與海面，焰火的光亮中閃現(xiàn)，令人次又一次驚艷。如潮的年，在焰火轟鳴中沸騰起來…芬芳迎年盛慧“百里不風(fēng)，千里不同俗?！睆V州過年，有很多風(fēng)俗與他處不同的。在廣州過年，最詩情畫意的節(jié)目當(dāng)然是“花街”了?！靶谢ń帧笔?州人過年的頭等大事，當(dāng)人有“唔（不）行花街唔過年”的說法。廣州夏長(zhǎng)短，一年四季，草木常綠花卉常開，故有“千年花”的美譽(yù)。廣州的花市可溯至唐宋時(shí)期。明代，廣花市與羅浮山的藥市、東的香市、廉州的珠市齊名馳名一方。如今，廣州每區(qū)都有花市，從年廿八一開到除夕晚上，其中越秀的西湖花市歷史悠久，有百年花市”的美譽(yù)，在廣久負(fù)盛名。荔枝灣的水上市，風(fēng)情萬種，岸上是花水中也是花，精心裝扮的艇，美得如同待嫁的新娘除了各式各樣的嬌艷鮮花還有飄色、舞獅等民俗表，又好看，又好玩，讓人連忘返。廣州人愛花，是望自己的生活像花一樣美。在這里，不同的花有著同的寓意。蝴蝶蘭象征著潔、清雅，將蝴蝶蘭拼成船的形狀，則有了一帆風(fēng)的寓意。大花蕙蘭有著豐、祥和、高貴雍容的寓意劍蘭寓意節(jié)節(jié)高升，菊花意長(zhǎng)壽、長(zhǎng)久，水仙寓意祥如意。銀柳與粵語中“樓”諧音，有財(cái)源興旺的思。粵語中“紅桃”與“圖”近音，因此買桃花寓著來年可以大展宏圖……完花街，每個(gè)人手上都捧自己心儀的花，臉上帶著子般滿足的微笑，這純粹美好的笑容特別打動(dòng)我。了買年花，年橘也是必不少的，它有著大吉大利的好寓意。我家有個(gè)小院，到年根兒，我和妻子都會(huì)上很多花和橘，精心打扮園，除了給花木安排最合的位置，我們還會(huì)將紅包小燈籠掛上花枝，讓家里氣氛更加喜慶，年味更加烈。記得有一年，外婆來家過年，我專門買了一棵米八高的大橘樹，樹上長(zhǎng)了碩大、黃亮的果實(shí)，虎虎腦，十分誘人。外婆見，笑著問我：“這橘子是的吧？”當(dāng)?shù)弥@是真的，她的眼睛立刻亮了，趁們不注意，偷偷摘了一個(gè)沒想到，一入嘴，竟酸得皺眉頭。她不知道，這橘只能觀賞，是不好吃的。年卅晚，行花街，迎春花滿街排，朵朵紅花鮮，朵黃花大，千朵萬朵睇唔曬阿媽笑，阿爸喜，人歡花樂開懷……”當(dāng)?shù)氐睦先?訴我，舊時(shí)，廣州地區(qū)還一個(gè)特別有趣的風(fēng)俗，為除掉身上的“懶蟲”，孩們約好，除夕吃完團(tuán)圓飯，衣袋里裝個(gè)紅雞蛋，點(diǎn)燈籠、火把去逛花市，一走，一邊唱：“賣懶，賣，賣到年卅晚，人懶我不。”每年除夕晚上，吃完氣騰騰的團(tuán)圓飯，大家便始向花市匯集，像魚兒游溫暖的地域。花街上張燈彩，喜氣洋洋，回蕩著《步高》《迎春花》《祝福》的歡快旋律。花如海，如潮，每個(gè)人的眼睛里都爍著明亮的光，到處都是聲笑語。兩個(gè)女兒穿著紅的新衣，妻子拉著大女兒手，小女兒坐在我的肩上一只手拿著風(fēng)車，一只手著棉花糖，要多開心就有開心。大家呼吸著芬芳、瑞的空氣，跟著熙熙攘攘人流緩步前行，迎接明暖愛的春天降臨人間，期待新一年的生活更美滿，更福。人勤年豐李朝德秋去來，顆粒歸倉。云南的冬大多數(shù)時(shí)候都是麗日藍(lán)天高天流云。土地早已翻過金燦燦的陽光灑滿大地，色的土壤被曬得酥脆。地人閑，臘月讓人心無掛礙在我老家滇東北曲靖，一臘月，年就以倒計(jì)時(shí)的方開始了。學(xué)生放假，游子來。年像一個(gè)號(hào)令，家鄉(xiāng)一塊磁鐵，吸引著四面八的人圍攏而來。就連村里鳥雀也突然多了起來，它在房前屋后嘰嘰喳喳，搜曬干在樹梢的零星軟棗、子，啄食遺落的稻穗和秕。臘月的村莊像一鍋不斷柴的水，隨著時(shí)間推移，度越來越高。臘月雖無農(nóng)牽掛，但也不輕松，一家小新衣服要買，必要的年要備，磨豆腐、磕餌塊、糍粑、點(diǎn)涼粉、熬麥芽糖…單是籌備吃的，就五花門，頭緒繁多，是力氣活更是技術(shù)活；是準(zhǔn)備食物更是籌備儀式。放寒假的娃也閑不得，撕松毛（松）、撿鵝卵石，磨豆腐時(shí)漿，熬麥芽糖時(shí)燒水，忙中是滿滿的對(duì)年的向往和愉。每年除夕這天，在滇北，有些東西是必須要提準(zhǔn)備的，諸如對(duì)聯(lián)、燭火甘蔗、栗炭、松針、扁柏些都是必需品，馬虎不得至于吃的嘛，雞和魚一定有，最好是大紅的公雞和尾鯉魚，紅紅火火，年年余嘛。另外一道必備菜是菜，不切斷的白菜、青菜蔥、青蒜直接下鍋，祈愿日子長(zhǎng)長(zhǎng)久久。這一天，子里的女人忙著操辦年夜，男人準(zhǔn)備酒茶，孩子們著張貼對(duì)聯(lián)。吃飯前，要栗炭燒得旺旺的，再把孩們撿來的鵝卵石丟進(jìn)去燒通紅，用火鉗夾了，放在有青松毛和鮮扁柏枝的鐵里，整個(gè)屋里一下子沁滿毛與柏枝的清香味。年長(zhǎng)一手端盆，一手端一杯凈，在房屋的每個(gè)角落，把淋在燒紅的栗炭和鵝卵石?！斑凇钡囊宦暎F氣散，煙霧繚繞，滿庭芬芳。后就是放炮仗，長(zhǎng)輩給晚壓歲錢。無論多少，歡天地，其樂融融。炮仗放過年夜飯也恰恰備好。云南多地方都有過年墊青松毛習(xí)俗。過去是在堂屋里墊厚的一層，人就在青松毛盤腿而坐，團(tuán)團(tuán)圍攏吃年飯。近些年來，隨著人們舒適方便生活的追求，這俗漸漸淡了，但老一輩人持認(rèn)為，不管飯菜有多好底下沒墊青松毛都不叫過。零點(diǎn)的鐘聲響起，整個(gè)莊鞭炮聲此起彼伏，禮花亮整個(gè)夜空。睡前還要準(zhǔn)“翻梢”儀式。“翻梢”當(dāng)?shù)卦捴信c翻身的意思差多。長(zhǎng)輩取兩根帶著根系梢葉的甘蔗，倒豎在大門的兩側(cè)。大年初一清晨，晚輩、特別是上學(xué)的孩子甘蔗翻正，邊翻邊喊吉利，諸如“翻梢了，一年更一年好”。為鼓勵(lì)孩子們起翻梢，長(zhǎng)輩們往往會(huì)在蔗的頂端用紅線掛個(gè)小小紅包，讓早起者、勤勞者得意外的驚喜。大年初一盡量要吃好玩好喝好，誰不準(zhǔn)吵架，不準(zhǔn)蓬頭垢面門。大家堅(jiān)信，大年初一一天，就是來年日子的參，要天天如過年一樣日子足喜氣。年初二、初三，走親戚及拜年的日子。走戚最重要的一項(xiàng)是接嫁出的姑娘回家，過年一家人團(tuán)圓圓，仿佛又回到了從。也不需帶什么禮物，到園里拔兩棵白菜、幾根青苗就可以回家了。三天大過完，但年的味道一直要續(xù)到元宵節(jié)以后。喜慶溫的氣氛，就這樣在滇東北大地上縈繞…… 責(zé)任編輯：王藝萌 CN096