圖①為蘭州太平鼓表演。旭東攝圖②為象山石浦漁古城街景。謝定會(huì)攝圖③廣州花市一角。張向良攝影像中國(guó)）隴原年曲許 鋒臘月到正月，離年越近，越緊，雪越飄。千里戈壁白茫茫一片。玻璃上，露瓊花，靈巧工致。鼓聲隱傳來(lái)，密集而深沉。是練的鼓聲，為迎接年，歡慶。這樣的聲音，城里有，里有，村里也有。鼓手青年居多，也有上了歲數(shù)的，年齡不是坎兒，只要舉起鼓、甩得動(dòng)鼓、擊得了。新鼓手亦步亦趨，向老手學(xué)習(xí)，一時(shí)間，隴原大，由東而西，鼓聲連綴。寂的古道生動(dòng)起來(lái)，黃河水激蕩起來(lái)，心里的歌兒唱起來(lái)，和著幾十面、幾面鼓的聲，演繹黃土地的重與粗獷。擊的是赫赫有的太平鼓。在人們翹首以中，百名鼓手高舉紅漆彩，列陣待發(fā)。號(hào)令既出，手寬肩掛鼓，左手緊扣鼓，右手麻條擊鼓，忽躍忽，忽閃忽展，忽挪騰跌宕忽鷂子翻身，聲如滾滾春、奔騰萬(wàn)馬。隴原的年，紅紅的剪紙映襯著。慶陽(yáng)鎮(zhèn)原縣農(nóng)村婦女，從抽屜取出趁手的剪刀，上油，亮。偏頭看窗，聽(tīng)雪，構(gòu)要剪的圖案。卯兔迎春。小兔子乖乖，把門開(kāi)開(kāi)。哼著兒歌，心里謀劃布局一手捏紅紙，一手上下穿。腦袋鼓一點(diǎn)，眼睛瞪一，身子弓一點(diǎn)，尾巴彎一。不一會(huì)兒，好了。兩手輕一提，紅紙屑像雪花一散落。貼上玻璃窗，掩住花，小兔子活了，紅紅的，笑笑的臉，好奇地看著外白茫茫的山梁，白茫茫天空。慶陽(yáng)剪紙，代代傳。慶陽(yáng)人平素喜事上必用春節(jié)時(shí)，更是家家戶戶要剪紙窗花。日月星辰、山河流、花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)、故事傳，或剪，或刻，或鑿，或者并用。一張薄薄紅紙，雙纖細(xì)巧手，陽(yáng)剪、陰剪陰陽(yáng)剪、對(duì)稱剪，圖案或拙質(zhì)樸，或粗獷奔放，或單明快，或線條洗練，圖有意，意必吉祥。摸索實(shí)中，民間藝人還推陳出新創(chuàng)造新剪法，用于窗花、花、頂棚花……黃土高原姿百態(tài)的民俗民風(fēng)得以展，新時(shí)代生活的情趣與詩(shī)得以傳遞。每當(dāng)年來(lái)的時(shí)，鄉(xiāng)下紅彤彤一片。人們“跨火堆”——來(lái)到戶外闊地帶，攏起一堆又一堆秸稈，點(diǎn)燃，一時(shí)火光明。男人一個(gè)箭步，女人一弧線，跨過(guò)去，喝彩聲起小孩子也勇敢地一躍，發(fā)快樂(lè)的呼喊。要“送火把——各家扎一個(gè)草把，放大門口。從屋里引火，點(diǎn)草把，送出門，送得越遠(yuǎn)好。要“燒石頭”——碗大小的石頭洗凈，放在灶內(nèi)燒得紅亮。取出置于盆，澆上半碗黑醋，立時(shí)醋彌漫。再端著盆，沿各房四角轉(zhuǎn)個(gè)圈兒。出門，往檻上淋點(diǎn)醋，關(guān)門，“圈”……隴原東西蜿蜒，百不同風(fēng)，千里不同俗。但們走向年，走進(jìn)年，都想年如意，如意年年。年飯傳統(tǒng)美食紛紛歸來(lái)。主婦了饃饃，撈了油果，蒸了卷。“初一的餃子，初二面，初三的窩窩子頂上天。餃子是韭黃肉餡兒，蘭榆中、七里河、西固的韭，根根健勁，嬌艷金黃，近馳名。面是臊子面，肉黃花、木耳、蛋花、豆腐蒜苗、土豆、胡蘿卜，百雜陳，湯香面長(zhǎng)。還有拉子、窩窩子、天水扣碗子隴南九碗三行子、武威爆羊羔……隴上行，絲路無(wú)不飄香。過(guò)年，又過(guò)年。原的年，連天燈火，古道照，滿地瓊瑤。黃河兩岸風(fēng)攪長(zhǎng)空，素雪飛花，爆聲、璀璨的煙花，于人們盈盈笑語(yǔ)中此起彼伏。隱，綿亙的駝鈴聲又傳來(lái)，稀望見(jiàn)，春風(fēng)已度玉門關(guān)…年聲如潮賴賽飛表弟的進(jìn)了石浦港。年內(nèi)最后一出海，帶來(lái)船上現(xiàn)捕現(xiàn)曬青豚鲞、黃豚鲞。天干物的日子，鲞硬如金石，仍不住張揚(yáng)的氣味。有食客程趕到，滿意地搬走并反稱贊：絕妙好味！浙江象石浦港，周邊包括石浦鎮(zhèn)鶴浦鎮(zhèn)、高塘島鄉(xiāng)，回港年的大馬力漁輪，將海港得滿滿的。漁港馬路和東島一帶，成排的船頭直接到路邊，人猛一抬頭，發(fā)自己正在船底下行走。馬邊店鋪里的年貨也從門口出來(lái)，堆積在了路邊。除煙花爆竹、糧油瓜果、南干貨，更多的是海產(chǎn)品—多為加工品：蝦干、黃魚(yú)、風(fēng)鰻、淡菜……鮮貨都水產(chǎn)城交易。它們貢獻(xiàn)著陣陣的海腥味，比一路之的海水更濃烈。在這里，管過(guò)去了多少年，過(guò)年的碌都在。穿過(guò)鎮(zhèn)中小巷，如既往地聽(tīng)到一片剁聲。大概是漁港過(guò)年特有的節(jié)。用厚厚的刀背對(duì)著片下魚(yú)肉快速剁，制作魚(yú)丸、滋面、魚(yú)米、魚(yú)包肉；剩的部分接著剁，制作魚(yú)骨、魚(yú)露……市場(chǎng)上不乏機(jī)制的成品，但過(guò)年，還是力親為最有滋味。濃郁的火味，溫?zé)峄顫姷負(fù)涿娑?，促使行人加快了歸家的步。吃年夜飯之前，先謝。謝年的說(shuō)辭，不僅是一年終總結(jié)，更是對(duì)世間滿的謝意。海邊人的謝年之多出幾重謝意：在家里謝家堂祖先后，有船人家還去謝天地謝大海，謝這一的順風(fēng)順?biāo)?、滿載而歸…在一切應(yīng)該致謝的地方致一切。過(guò)年這陣子，漁港邊的街道上堆放了無(wú)數(shù)年，偶有占道，也聽(tīng)不到什抱怨聲，想是被這大潮般年味給暫時(shí)淹沒(méi)了。同時(shí)沒(méi)在滔滔謝辭里、淹沒(méi)在容可掬里的還有整年風(fēng)吹打的辛苦。眼前，潮水高，涌現(xiàn)出來(lái)的都是吉祥、慶、豐收，還有對(duì)新一年限的期盼。鎮(zhèn)里、村里，明顯多起來(lái)了。返航返鄉(xiāng)青壯年與放寒假的孩子，門里溢滿到了門外。他們在冬日暖陽(yáng)里，互通一年消息。大沙這種民宿村，寂了三兩個(gè)月后忽然訂房大漲。每到正月里，外地客的人數(shù)便遠(yuǎn)超本村人。們趁著天朗風(fēng)輕，云集在灘、山野和冬閑田里，如潮水漲上了岸。連過(guò)年都得空！村民笑出聲來(lái)。其，除了他們，還有很多的常住居民，比如新漁民，有船廠的工人。他們舉家此過(guò)年，學(xué)著當(dāng)?shù)厝藢Ⅳ~(yú)吃出各種花樣。各種口音劇了喧鬧，五花八門的談在這里交匯，一派市井煙繁華的氣息。村里人家場(chǎng)寬，排場(chǎng)也更大，往往幾人家湊一起包制筍團(tuán)、蘿團(tuán)、紅豆團(tuán)、湯團(tuán)，蒸米頭、夾沙糕、大糕，做湯、水晶餃子……現(xiàn)場(chǎng)蒸汽云海。自家吃得有限，多贈(zèng)親朋游客，另在線上接單——年頭年尾的訂單更，長(zhǎng)于經(jīng)營(yíng)的人們不會(huì)坐潮水過(guò)去。佳肴準(zhǔn)備得海河滿，其中白米飯始終少得，量明顯大，留有余，自己“明年有飯吃”。每的除夕夜，家家戶戶的窗都透出亮光，好似清新明的眼。街巷兩旁掛的魚(yú)燈燃角角落落，海港里船燈爍如繁星燦然。零點(diǎn)的鐘敲響，沿港的千家萬(wàn)戶和里的大小船只，驟然響起竹，煙花同時(shí)綻放?？磻T屋頂與船臺(tái)、原野與海面在焰火的光亮中閃現(xiàn)，令一次又一次驚艷。如潮的聲，在焰火轟鳴中沸騰起……芬芳迎年盛 慧“百里不同風(fēng)，千里不同俗?！?州人過(guò)年，有很多風(fēng)俗與處是不同的。在廣州過(guò)年最富詩(shī)情畫意的節(jié)目當(dāng)然“行花街”了?！靶谢ń?是廣州人過(guò)年的頭等大事當(dāng)?shù)厝擞小斑恚ú唬┬谢?唔算過(guò)年”的說(shuō)法。廣州長(zhǎng)冬短，一年四季，草木綠，花卉常開(kāi)，故有“千花城”的美譽(yù)。廣州的花可追溯至唐宋時(shí)期。明代廣州花市與羅浮山的藥市東莞的香市、廉州的珠市名，馳名一方。如今，廣每個(gè)區(qū)都有花市，從年廿一直開(kāi)到除夕晚上，其中秀區(qū)的西湖花市歷史悠久有“百年花市”的美譽(yù)，廣州久負(fù)盛名。荔枝灣的上花市，風(fēng)情萬(wàn)種，岸上花，水中也是花，精心裝的花艇，美得如同待嫁的娘。除了各式各樣的嬌艷花，還有飄色、舞獅等民表演，又好看，又好玩，人流連忘返。廣州人愛(ài)花是希望自己的生活像花一美好。在這里，不同的花著不同的寓意。蝴蝶蘭象著高潔、清雅，將蝴蝶蘭成帆船的形狀，則有了一風(fēng)順的寓意。大花蕙蘭有豐盛、祥和、高貴雍容的意。劍蘭寓意節(jié)節(jié)高升，花寓意長(zhǎng)壽、長(zhǎng)久，水仙意吉祥如意。銀柳與粵語(yǔ)“銀樓”諧音，有財(cái)源興的意思。粵語(yǔ)中“紅桃”“宏圖”近音，因此買桃寓意著來(lái)年可以大展宏圖…行完花街，每個(gè)人手上捧著自己心儀的花，臉上著孩子般滿足的微笑，這粹而美好的笑容特別打動(dòng)。除了買年花，年橘也是不可少的，它有著大吉大的美好寓意。我家有個(gè)小，每到年根兒，我和妻子會(huì)買上很多花和橘，精心扮花園，除了給花木安排合適的位置，我們還會(huì)將包和小燈籠掛上花枝，讓里的氣氛更加喜慶，年味加濃烈。記得有一年，外來(lái)我家過(guò)年，我專門買了棵一米八高的大橘樹(shù)，樹(shù)長(zhǎng)滿了碩大、黃亮的果實(shí)虎頭虎腦，十分誘人。外見(jiàn)了，笑著問(wèn)我：“這橘是假的吧？”當(dāng)?shù)弥@是的時(shí)，她的眼睛立刻亮了趁我們不注意，偷偷摘了個(gè)。沒(méi)想到，一入嘴，竟得直皺眉頭。她不知道，橘子只能觀賞，是不好吃。“年卅晚，行花街，迎花放滿街排，朵朵紅花鮮朵朵黃花大，千朵萬(wàn)朵睇曬，阿媽笑，阿爸喜，人花靚樂(lè)開(kāi)懷……”當(dāng)?shù)氐?人告訴我，舊時(shí)，廣州地還有一個(gè)特別有趣的風(fēng)俗為了除掉身上的“懶蟲(chóng)”孩子們約好，除夕吃完團(tuán)飯后，衣袋里裝個(gè)紅雞蛋點(diǎn)上燈籠、火把去逛花市一邊走，一邊唱：“賣懶賣懶，賣到年卅晚，人懶不懶?！泵磕瓿ν砩?，完熱氣騰騰的團(tuán)圓飯，大便開(kāi)始向花市匯集，像魚(yú)游向溫暖的地域?；ń稚?燈結(jié)彩，喜氣洋洋，回蕩《步步高》《迎春花》《福你》的歡快旋律。花如，人如潮，每個(gè)人的眼睛都閃爍著明亮的光，到處是歡聲笑語(yǔ)。兩個(gè)女兒穿紅色的新衣，妻子拉著大兒的手，小女兒坐在我的上，一只手拿著風(fēng)車，一手拿著棉花糖，要多開(kāi)心有多開(kāi)心。大家呼吸著芬、祥瑞的空氣，跟著熙熙攘的人流緩步前行，迎接暖可愛(ài)的春天降臨人間，待著新一年的生活更美滿更幸福。人勤年豐李朝德去冬來(lái)，顆粒歸倉(cāng)。云南冬天大多數(shù)時(shí)候都是麗日天，高天流云。土地早已過(guò)，金燦燦的陽(yáng)光灑滿大，紅色的土壤被曬得酥脆地歇人閑，臘月讓人心無(wú)礙。在我老家滇東北曲靖一進(jìn)臘月，年就以倒計(jì)時(shí)方式開(kāi)始了。學(xué)生放假，子歸來(lái)。年像一個(gè)號(hào)令，鄉(xiāng)像一塊磁鐵，吸引著四八方的人圍攏而來(lái)。就連里的鳥(niǎo)雀也突然多了起來(lái)它們?cè)诜壳拔莺髧\嘰喳喳搜尋曬干在樹(shù)梢的零星軟、柿子，啄食遺落的稻穗秕谷。臘月的村莊像一鍋斷添柴的水，隨著時(shí)間推，溫度越來(lái)越高。臘月雖農(nóng)事?tīng)繏?，但也不輕松，家老小新衣服要買，必要年貨要備，磨豆腐、磕餌、打糍粑、點(diǎn)涼粉、熬麥糖……單是籌備吃的，就花八門，頭緒繁多，是力活，更是技術(shù)活；是準(zhǔn)備物，更是籌備儀式。放寒的娃娃也閑不得，撕松毛松針）、撿鵝卵石，磨豆時(shí)搖漿，熬麥芽糖時(shí)燒水忙碌中是滿滿的對(duì)年的向和歡愉。每年除夕這天，滇東北，有些東西是必須提前準(zhǔn)備的，諸如對(duì)聯(lián)、火、甘蔗、栗炭、松針、柏這些都是必需品，馬虎得。至于吃的嘛，雞和魚(yú)定要有，最好是大紅的公和紅尾鯉魚(yú)，紅紅火火，年有余嘛。另外一道必備是長(zhǎng)菜，不切斷的白菜、菜、蔥、青蒜直接下鍋，愿好日子長(zhǎng)長(zhǎng)久久。這一，屋子里的女人忙著操辦夜飯，男人準(zhǔn)備酒茶，孩們忙著張貼對(duì)聯(lián)。吃飯前要把栗炭燒得旺旺的，再孩子們撿來(lái)的鵝卵石丟進(jìn)燒得通紅，用火鉗夾了，在鋪有青松毛和鮮扁柏枝鐵盆里，整個(gè)屋里一下子滿松毛與柏枝的清香味。長(zhǎng)者一手端盆，一手端一凈水，在房屋的每個(gè)角落把水淋在燒紅的栗炭和鵝石上?！斑凇钡囊宦?，霧散開(kāi)，煙霧繚繞，滿庭芬。然后就是放炮仗，長(zhǎng)輩晚輩壓歲錢。無(wú)論多少，天喜地，其樂(lè)融融。炮仗過(guò)，年夜飯也恰恰備好。南很多地方都有過(guò)年墊青毛的習(xí)俗。過(guò)去是在堂屋墊厚厚的一層，人就在青毛上盤腿而坐，團(tuán)團(tuán)圍攏年夜飯。近些年來(lái)，隨著們對(duì)舒適方便生活的追求這習(xí)俗漸漸淡了，但老一人堅(jiān)持認(rèn)為，不管飯菜有好，底下沒(méi)墊青松毛都不過(guò)年。零點(diǎn)的鐘聲響起，個(gè)村莊鞭炮聲此起彼伏，花照亮整個(gè)夜空。睡前還準(zhǔn)備“翻梢”儀式?！胺?”在當(dāng)?shù)卦捴信c翻身的意差不多。長(zhǎng)輩取兩根帶著系和梢葉的甘蔗，倒豎在門后的兩側(cè)。大年初一清，由晚輩、特別是上學(xué)的子把甘蔗翻正，邊翻邊喊利話，諸如“翻梢了，一更比一年好”。為鼓勵(lì)孩們?cè)缙鸱遥L(zhǎng)輩們往往在甘蔗的頂端用紅線掛個(gè)小的紅包，讓早起者、勤者獲得意外的驚喜。大年一，盡量要吃好玩好喝好誰(shuí)也不準(zhǔn)吵架，不準(zhǔn)蓬頭面出門。大家堅(jiān)信，大年一第一天，就是來(lái)年日子參照，要天天如過(guò)年一樣子富足喜氣。年初二、初，是走親戚及拜年的日子走親戚最重要的一項(xiàng)是接出去的姑娘回家，過(guò)年一人團(tuán)團(tuán)圓圓，仿佛又回到從前。也不需帶什么禮物到菜園里拔兩棵白菜、幾青蒜苗就可以回家了。三大年過(guò)完，但年的味道一要延續(xù)到元宵節(jié)以后。喜溫暖的氣氛，就這樣在滇北的大地上縈繞…… 編輯：韓?