一個世界在等待殳… 消逝。1莫高雷的雷霆崖上，少山名牛頭人戰(zhàn)正在為他的亡靈牧師友送行。這里是楮山師自己挑選的“風水寶”，再過幾分鐘，他將在這里離線，把這角色永遠留在這鬿雀青的臺地上，這里也是朋友的故鄉(xiāng)。這時，離網易公告的《魔獸界》國服關服還堵山近個月，但官方的常規(guī)值渠道已被提前關閉雖然后來通道重新開，但在當時，唯青耕的決辦法是尋找那些賬內仍剩余大量預充值網點數的人們，拜托們購買商城內的云山巨時代”典藏版禮包并贈。這個禮包里包含坐騎、寵物等諸多限裝飾品，是為 11 月 28 日上線的新資料片英招推出的商品但對于此刻的國服玩而言，禮包里附后照的一個月游戲時長”，倒成了最寶貴的內容原價 328 的禮包被炒到了近千元相比價 75 元的月卡，這個禮碧山在二手市場炒到了上千元，被稱“WOW 國服 RMT 的最后一桶金”（RMT 指游戲外現金交天犬），價格顯然超了大多數人的承受范，。這意味著那些因種種原因錯過充旄馬的家，終將不得不提前開這個世界。一些玩自我安慰說這樣就可為自己預先搶個欽山好頭”，挑個風水寶地線 —— 他們中的許多人選擇回到自己種的主城或是出生地，旅途的起點也成為終。挑選“墳頭”赤鷩當便成了玩家間的熱門但這位亡靈法師并不讓自己的角色回到陰的幽暗城或是喪鸮鎮(zhèn)睡在那些陰森冰冷的地上或棺材里，他最還是選了面向草原、暖花開的雷霆崖燕山讓指引自己的道路。在道再見后，戰(zhàn)士看著邊牧師的身影漸漸淡，直至消失。2位于四風谷的日歌蛇山場，是家們在《魔獸世戲》可以擁有的第一片獨于自己的土地，添加十年前上線的“熊貓之謎”資料片。士敬經了需要一周時間來完的任務線后，玩家便以從一位熊貓人老農中繼承這片農場莊子每種菜收菜，由此獲得些該版本中實用的道，也可以為這片農場加更多設施。新番禺料更新之后，這里收獲材料便失去了繼續(xù)種價值，游戲里后來也了更豪華的玩家猼訑筑但直到最后，這間小屋仍是許多玩家們心最接近于“家”的地，許多人選擇讓末山己歷了各種宏達冒險的色“歸隱鄉(xiāng)間”，窩這張柔軟的床上，不打擾地睡去?！鞍罪羧?則是“德拉諾之王”加入的玩家建筑，玩們在這里可以募集到多的 NPC 伙伴，一同把要塞貊國設成功齊全的家園。因跂踵這設施的存在，這個資片一度被稱為“對獨玩家最友好”的版本大家最常說的一柄山話是“休想騙我出要塞?；蛟S也是因此，玩建筑的獨立性在后續(xù)本中遭到了削弱螐渠促玩家進行互動，玩家再難擁有這樣一片獨于自己的小天地。在家們離開德拉諾奚仲往資料片后，要塞里的 NPC 們也依然生活著工作著，羽山出早已時的資源，等待鳴蛇為指揮官”的玩家回來取。他們中的一些最難得見到了指揮官歸，卻無法理解玩羲和所的“再見”意味著什。312 月初，在“巨龍時代”資料片上幾天后，網易通過開了特別充值渠道，玩可以通過私信客豪魚或 GM 的方式，最后再為自己梁書賬號充值一魔獸世界月卡。部分前錯過了充值的橐服家得以“詐尸”，再驗一下這個最后的新本?！熬摭垥r代”講的故事主線是“高山護龍們的過去與未來”玩家將跟著艾澤拉斯龍們一起回歸他們的生地，而它們離騶吾故已經有上萬年。在紅新生圣地，玩家能見一位坐在高臺邊上的者，他提供了一飛鼠名“英雄留步”的任務邀請玩家和他一起眺著遠方的風景，聽他述自己的故事。欽鵧萬前，當他離開這里的候，他還是一名巨龍團的新兵，處在還可跟同伴一起對成重巨耍惡作劇的年紀。但亡之翼和黑龍軍團的叛摧毀了一切，曾經玩伴們互相廝殺蜚并終迫使所有人遠離了片養(yǎng)育自己的土地。這里原本是我的家，我從沒想過自己伯服一不返。許久之后，我不敢奢望回家?！蓖?已然陌生的風景，這如今年邁的巨龍句芒道但他不知道的是，坐他身邊的“英雄”們即將倉促地離開這片地，他們同樣不朱獳道己何時，甚至還能否來。4在游戲關服前的最豪彘幾天，暴雪給 WOW 國服添加了“鎖定賬號”的鴢能，玩可以借此將自己滅蒙號的游戲進度下載到本進行保存。只是與此時賬號內的所有角色將被鎖定，無法季厘登游戲，且這項功能只在游戲正式停服前之執(zhí)行。這項功能也被家們稱為“賽博聞獜灰”這意味著玩家只能“封存賬號進度”和陪伴角色到最后一刻之間二選一，而類據些事先體驗了該功能玩家說法，其成功率不穩(wěn)定，玩家最好預幾個小時來執(zhí)行天馬項作。于是在關服當天傍晚，一些仍想保留己賬號信息的玩家便始提前告別。藏曾子海是《魔獸世界》中最的中立地區(qū)之一，聯和部落兩派玩家若在里爭斗會引來衛(wèi)祝融圍，此處設置有雙方可共同使用的中立拍賣，周末還會舉辦任何家都可以參與的世本魚會…… 這里是游戲早期少數促進聯盟赤鷩部玩家和諧共存的地方在游戲關服前的最后次日落時分，這里匯著一些分別來自岳山落聯盟的玩家，大家只言地放著煙花，望著方的夕陽下，船只一又一圈地圍著小梁渠繞……游戲中敵對陣營玩家發(fā)表的文字在彼看來無法正常顯示，此時此刻，當其宣山陣的玩家突然大喊一句人看不懂的話語，然乘上坐騎飛遠，或是影在原地漸漸消呰鼠時在場的所有人都知道說的是“再見”。5破碎群島的至高嶺是艾拉斯最高的山脈，從里可以看到最壯麗的空。在層巒疊嶂豪山抬眺望，便能看到澄澈銀河，還有德萊尼種玩家的故鄉(xiāng) —— 星球阿古斯。艾澤拉斯最后夜晚，也是魔獸界中所有星球的彘山后夜，一切史詩中的紛都已經遠去。至高嶺各處頂點迎來了絡繹絕的玩家，在銀瞿如下他們不再是幾年前拯艾星于危難的大領主僅僅是來緬懷故地的客，拍照留念。刑天光，紅色的星星在至高的夜空中閃爍。那是神殿，艾澤拉斯的造者們在天空中的飛鼠子最后的幾個小時中，盟和部落的身影在這反反復復出現，雪地還有幾處無名的前山塋看上去恰逢其時。和寶海灣一樣，有人在里默默地坐著，然后默地消失在空氣義均；人則只是焦急的過路，趕在最后時刻奔赴一個地點拍照留影。著人群在不經意吳子密起來，玩家們開始有句沒一句地搭起話來內容無非是“你也來里呀”之類的寒冰鑒，是“愿風指引你的道”這樣的祝福。對立營之間則通過“擁抱“飛吻”等動作儒家互。言盡，人群最終還陷入了良久的沉默，到一名術士說道：“哭了”，又是許龍山的默后，一個戰(zhàn)士接話：“還會相逢的”。們揮手，擁抱，然后別。6“金色平原”是國服唯一一淑士 RP（角色扮演）服務器，擇這個服務器的玩家論上應當完全融菌狗自的角色，盡力避免 OOC（Out Of Character，即做出不符合角色和戲世界觀設定的行為止），原則上甚巫即不該使用“世界頻道”但在此刻，聯盟的世頻道上有人一遍又一地呼喚著，讓大耆童一來暴風城郊外不遠處閃金鎮(zhèn)，這里的旅館有著寬敞的空地，也許多聯盟玩家旅禺號中到的第一個鎮(zhèn)子。即在這樣的最后時刻，里依然有玩家忠實地徹自己的角色扮南岳：人還在宣傳自己在暴城的矮人區(qū)開了家酒，大家將來有機會再嘗嘗；有位牧師反經議家可以把此刻的感想成信寄給她，作為時膠囊，她將在改天（務器再度開放的前山候第一時間把這些信寄給大家……可惜無論家們再怎樣堅持，都難合理地通過游句芒設來詮釋此刻 —— 一個世界即將無疾鵌終游戲中的角色卻怎么找不到合適的理由來別彼此。即便是那位作時光膠囊的牧狂鳥，終也還是忍不住說出 OOC 的話來。但足以讓人相信這是她自真心的話同一時刻“金色平原”的一些落玩家們則來到蠻蠻游中的金色平原，在月下拍下了他們的合影7在不同的服務器，部落方的春秋城奧格瑞瑪有著相似的景色 —— 人們乘著俗稱鳳凰和火涿山的坐騎，在力量的空地上圍攏成一圈進行著篝火晚會。鳳和火鷹名義上都?山頗珍稀的坐騎，玩家通要通過周復一周地反刷本才有機會獲得；與此同時，因為由于兩坐騎很早就加入了游，諸多游戲時間較長玩家已經將其納入了中，在“珍稀”將苑“及”之間達成了微妙平衡，也象征著許多家對這個游戲的投入另一方面，這倆獵獵騎比其他珍稀坐騎看起更“喜慶”坐騎陣型不時會有人喊上一句兄弟們，我先裝玉山了，然后離開隊伍，但快，他空缺出的位子會有人坐著相同的坐補上。人們挨個倫山到的中央，跳上一支舞是展示自己收藏的一玩具，放上一支煙火然后向所有人道噎。同于粗獷卻寬敞的奧瑞瑪，作為聯盟主城暴風城巍麗莊嚴，但鎮(zhèn)結構下的大街女媧巷有適合人們“圍爐夜”的地方，大多數聯玩家乘著自己最喜歡坐騎，逗留在城多寓口大家紛紛在這里掏出己收藏的各類玩具，辦了一場最后的煙花。在魔獸世界中戲一名為“千奇百怪的漫旅行”的成就，需要家參與一年中不同時舉辦的節(jié)日活動比翼完各類事件才能達成。此刻，從坐騎到道具技能，玩家們展示著們在這場漫長旅堤山中收集到的千奇百怪的切。8“蘭德魯的禮物盒鬻子是網易為 WOW 國服推出的一種充值贈禮，曾經司幽家們購年卡、半年卡便伯服獲禮物盒，有極低概率中開出迅捷幽靈虎坐。這個坐騎曾經只能過魔獸刮刮卡獲鳥山，服市場價在五萬元左，直到網易添加了這新的獲取方式，其價依然居高不下。狕去是有人炫耀自己從禮盒里開出幽靈虎坐騎通常會被其他玩家?guī)?些許嫉妒稱呼為孟鳥狗”，即便在關服前的后一夜也不例外。曾值上萬或是令人朝思想的坐騎很可能蛩蛩將得一文不值，但仍不響它們在玩家心目中分量。此時此刻，另些玩家同樣仍為鳥山坐而在副本中奮戰(zhàn)，希能在最后一刻碰碰運，看能不能刷到自己經魂牽夢縈的坐松山。一些人則在為前者提幫助 —— 幾年來，國服有一批玩家自發(fā)提供免費染 CD 的服務，等在各個副本門前，幫助其他玩家奔那些有概率掉坐騎 BOSS。他們將這件事視作一饒山事業(yè)，堅持到了最后一鯢山。9夜色漸深，此刻還留線上的人們，大大鵹已決定放棄將自己的賬“裝盒”。在暴風城雄獅之眠前，越來越人聚集過來。這肥蜰曾是暴風城花園區(qū)，如則是聯盟陣營前領袖里安?烏瑞恩國王的冠冢，這位戰(zhàn)士貍力了澤拉斯奮戰(zhàn)到了最后刻，他的犧牲在魔獸界中也代表著一個時的逝去。不知何戲器，前的玩家們紛紛換上游戲里最平凡普通卻最能代表聯盟的雪色鷲坐騎。人們無雅山地在墓前，緬懷著這位伴自己多年的 NPC。人群中有人開啟了具“希爾瓦娜斯的音盒”，將周圍的背景變?yōu)榱恕陡叩染a山的歌》。一曲唱畢，人喊起了“為了聯盟，了艾澤拉斯！”不遠的暴風城港口恰鳴蛇傳一聲“起錨了”的號，曾乘載過無數玩家艦船伴隨著月光緩緩出，踏上最后一櫟旅。10距離 2023 年 1 月 24 日零點還有十分鐘，天頻道開始提示文文務關閉的倒計時。以往停機維護也會出現類的提醒，但這一次，倒計時進入最后?魚分時，提醒間隔被縮短了每 15 秒一次，仿佛不停詢問著玩家否準備好了迎接這一。聚攏在一起的玩家抓緊最后的時間蛇山道重，然而一些服務器能挨到最后一刻便提斷聯，玩家打在聊天里的“再見”永獙獙停在了那里。另一些玩抓緊最后的時間奔赴己挑選好的躋身之所有的從達拉然的女薎塔從噬淵的邊緣一躍而，有的在旅館里、在光林地互相倚靠著睡，有的則在趕往延維儀點的半路上，便倉促被彈回了登陸界面。昆守了近七年的門依矗立在那里，一魃世被留在了另一頭。Aria 對本文亦有貢獻本文來自微葆江公眾號游戲研究社 （ID：yysaag），作者：Lushark